新婚洞房，新郎搂着满脸羞红的新娘，不无得意地说：“就喜欢你漂亮。大学生娶初中生，我乐意！”新娘如小鸟依人，轻言细语说：“我佩服你有才华，出口尽是成语诗歌。”
蜜月的一天，丈夫问妻子：“你知道举案齐眉吗？”妻子摇头，带着羞涩请教：“案是什么，是切菜的砧板吗？干什么要把砧板举到齐眉毛？我可没那么大力气。”丈夫也摇头，“没文化，如何相夫教子？”妻子的确不是很清楚如何相夫，但教子牢记于心。
儿子出生，丈夫高兴得手舞足蹈。在弥月之时，终于写成《得子赋》，声情并茂给妻子朗诵。妻子对赋中的什么“兮”什么“乎”全然没听懂。只有什么“母子平安”“家族有后”尚能理解。忍不住打断丈夫，“快把尿盆端来，省得拉在床上。”端盆倒尿之后，丈夫朗诵的兴致荡然无存。不禁叹息道：“看来母子都不斯文啊！”
妻子全心全意伺候儿子，丈夫照例常常出门以文会友题诗作对。有时回到家还有余兴，对着妻子儿子高谈阔论一番。妻子倒算得上忠实听众，儿子用哭闹表示抗议。在无奈中，很有些对牛弹琴的感觉。
儿子开始读书，妻子开始陪读。丈夫说：“儿子的课本就是你的课本，等儿子高中毕业，你也能学到不少知识。我们之间什么都好，就是文化差距太大。我的作品，你都欣赏不了。”
妻子回话不再羞涩，回应道：“有文化是好，现在要讲点实惠。你不是会写文章么？拿去发表，多赚些稿费回来，给家里装个空调。我和儿子就念你的好。”
“在报刊上发表文章谈何容易。我不是在县里的报纸上登过一首诗吗？”
“就是结婚前登的那首诗吧，记得稿费是8元钱吧。现在给儿子买个西瓜都不够。”
“诗文是陶冶性情的，怎么能简单用金钱来计算呢？”“如果不是公务员这两年加了点工资，看你怎么过日子。”
“腹有诗书气自华，你看我在外面多受人尊重，你当我的太太要感到自豪才是。我倒觉得你要提高提高文化素养。”
很长一段时间，妻子一边陪着儿子读书做作业，还把丈夫书架上的书一本一本阅读，而且养成了写日记的习惯。有一回，在饭桌上，妻子说：“你那么会写文章，教教儿子。”
“他们写的是应试作文，和我的文学创作不同。现在他还理解不了。我打印了一些文稿，里面有我写的一些游记、散文。你们有兴趣可以看看。”读高中的儿子，仿佛没听见，起身出门。
妻子有时会偷偷看丈夫的文章，但从不敢发表评论，她怕自己没有看懂更怕误解了文章的深意。她挑了几篇放在儿子的书桌前，希望儿子看了会有所收获。然而，儿子不领情，偷偷对母亲说：“老爸的文章不行，还没有我们班上的同学写得好。”
“我觉得有些句子写得蛮有道理。像这句‘地上本没有路，走的人多了也便成了路。’”
“妈，这句是鲁迅先生写的，又不是我爸的原创。”
“那这句‘两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮.’写得真好，又容易懂。”
“妈，我爸能写出这样的文采来吗？这是宋朝词人秦观写的，我们学过。”
“怎么这些好句子都是别人写的？难怪你爸经常挂在嘴边。”
儿子算争气，考取一个重点大学远走高飞了。丈夫说：“我儿子考取大学是很正常的事，主要取决于遗传基因。幸亏没有遗传到母亲的基因。”
妻子突然对丈夫说：“聪明用什么来衡量？我打算跟你比一比。”
“那你说怎么比？素质不是一天两天能改变的。”
“就比写文章好了，看谁的文章能在报刊上发表。输了，以后做家务。”
这场好像没有悬念的比试在两个月后见了分晓。丈夫收到了三封退稿信，妻子只寄一篇散文《我陪儿子读书》就被一家省级刊物采用，稿费200元。丈夫拿着暂新的杂志，依然兴奋异常。情不自禁地给了妻子一个热情的拥抱，一个说不清滋味的长吻。
“真没想到老婆有这样的天赋，不过，如果不是我长期的熏陶，你哪里写得出这样好的散文？遗憾的是编辑并不懂我的文章啊!”妻子静静的看着丈夫，突然发现朝夕相处的丈夫不那么高大了。
