冬日，回首，小屋在雪中独立。姥姥走了……许是担心姥爷在那边孤单太久，许是前生的约定今生要相守――时隔数年，却在同样的冬月雪日，安然离去。还好，没有病痛，悄悄然……
小屋承载着我的童年我的快乐，我的梦想我的回忆……
那个楼梯上有我们的小手印、小脚印。那个时候总以为楼上有许多我们不知道的世界……木凳、煤油灯、竹篮、还有小猫，好像还应该有好多，从来都觉得应该不止这些。每次爬上去姥爷都会说“下来，摔着”，结果越喊我们笑着爬的越快。
那些树上来年还会春暖花开，春华秋实吧？白色的梨花下姥姥说“十五的梨就好吃了，削皮肉多，甜……”。那边玉米地里有人影晃动，我也挤过去，原来是姥爷在找嫩玉米。玉米每次都粒大香甜，我知道那里有姥姥姥爷的味道。
周围有鞭炮声响起，快乐是他们的，我们现在什么都没有。烟气雾气氤氲，朦胧里我闻到那炕火中的香气，我知道姥姥又给我们留了几个填仓节后的窝窝头，她说我是小馋猫，数我鼻子尖。嗯嗯，姥姥，馋猫又馋了，脚又冰凉了，她还想脚踩在火边，窝在炕头，然后偷偷眯着眼睛摸到炕边，揪住姥爷的耳朵“我要给你掏耳朵”。姥爷也眯着眼睛，享受着“就数小芳挖的舒服”。嘿嘿，快乐就是这么近，只有炕头到炕尾的距离。
孩子拿起作文的刹那，我想起了那年那棵枣树下爽朗的笑声。姥爷拿着竹竿敲打着树枝上红红的大枣，晨晨、雨博扬起脖子、抄起小手使劲地大喊“下雨了，下枣雨了，老奶家有枣雨”。姥姥嗔怪地说“枣打着孩儿，你老汉今不要吃饭”“哈哈”姥爷标志性的笑容灿烂地对着姥姥，指指核桃树“那儿还有”。原来树就是我的回忆，一直都在，点点滴滴，历历在目……
一阵风起，散雪飞扬，入眼，泪流满面。暖阳，回望，屋在人已走，从此牵挂不再拥有。
