透过《人世间》的周家三兄妹,我们看到了社会变革期中,普通人是怎么过日子的。过日子到底在过什么?这中间环境的作用、社区的影响、人情的冷暖、阶层的冲突、以及那么多“事件”和引发它们的诱因…,看清这些,也许就大致能理解过日子的本质,以及普通百姓的幸福观。
故事开始时,人们的出身对人的影响相当大。出身不好,往往很多事就不在你的努力范围内了。有些社会青年为此无法获得正经工作,因而铤而走险,游走于法律的边界。从求存视角看,越是高风险,就越需要仗义,故事一开始就有人为仗义送了命。
周秉昆自己虽然根红苗正,但他还是眼睁睁目睹了工友大哥被执行了枪决,从此那血腥一刻挥之不去。
而死去的工友并非真正失手打死人的真凶。可他没有供出别人,自己替那个叫“棉猴”的死了。
愧疚的棉猴与另一个哥们,每月给死去大哥的遗孀郑娟送些生活费,但郑娟不收,她恨他们。甚至她肚子里的孩子都是棉猴奸污她时怀上的。
棉猴想到了厚道的周秉昆,让他转送生活费给郑娟。就这样周秉昆认识了郑娟,两人一见钟情。他们甘愿在苦日子里挣扎,也不离不弃,彼此用自己全部生命的热情去温暖对方,以及对方的家人。
父亲周志刚知道,周秉昆这个老疙瘩,比起双双进入北大的哥哥姐姐,优秀程度有太大的差距。可就是这个倔头倔脑的小儿子对周家的照顾和付出最多。挨打也最多,他没有什么远大的理想,只是想得到父母的认可。
能有一个如此孝敬父母的孩子在身边这是多大的福气啊!
过日子离不开环境,周家一直住在棚户区一般的“光字片儿”。而大哥二姐则都因婚姻与干部大院扯上了关系。周家长辈却从未与亲家走动,这就是阶级阻隔。周家不愿落得攀龙附凤的口实,亲家也怕穷亲戚惹来太多麻烦。
阶级有政治和经济之分,那时工农兵在政治上被赋予了极高的地位,可它是以国家强力赋予的,并非来自社会的自然认知。而那些干部大院里的大房子却实实在在地从经济上建立了不同的阶层标志。资源和权力,让住在那里的人有着天生的优越感。小说比影视剧本表现得更加充分,也更加真实。
那么走出“光字片儿”的哥哥姐姐,并没有把父母带出光字片儿,也没有对周家父母多尽些孝道。恰恰是没太大出息的周秉昆和媳妇郑娟一直在照顾老两口。
哥哥姐姐是怎样完成阶级穿越的呢?途径有两种,第一个路径是读书,毕业于北大,本身就已经不在“光字片儿”那个阶层了。第二个路径是婚姻,应该说,兄妹俩在上大学前就与另一个阶层的子女有了恋爱关系或深交。今天,这两条路依旧是最实际的“快速路”。不一样的是,今天两条路更加拥堵了。
大学毕业,特别是恢复高考后的头三届,在“官路”的发展机会上相对多一些,因为十年文革形成了断崖。周秉义的婚姻对他的发展有着相当传统的影响。《大江大河》里的宋运辉似乎更能体现草根阶层的向上穿越,其实他的成长多少也和婚姻有一点点关系。
再说二姐周蓉,她不仅聪明,还是一个非常有个性的女性。未经父母同意,借下乡离家出走,远嫁了一个破落的诗人。
经济并非是唯一追求幸福的路径。知识是可以超越经济的,当然真正有知识的人,在当今社会也不至于在经济上陷于窘迫。周蓉成为了大学教授,这对她早期追求的理想,应该说已经是一种相当的成功了。
可她还是和诗人老公分手了。诗是一种浪漫,汉语与西方语言不同,本身就相当“朦胧”,古汉语甚至连标点符号都没有。今天的白话文已经被“西化”。加入了更多的语法和逻辑,估计作为诗的语言,朦胧之美恐怕再难超过汉语了。
可事物发展到极致,也会遇到“理想悲剧”。浪漫诗人丈夫多次出轨,让周蓉不得不为自尊割舍了第一段婚姻。过日子可以很浪漫,但也得承受后果。好在家乡还有一个为她“守身如玉”的帅哥干部子弟。小说里周蓉为了女儿,抛下第二个老公长达十二年,在法国过着独立女性的日子。这不能不说也非常有个性。
周蓉过得日子超越了岁月静好,但又过于乌托邦。不能不说她的人生是丰富的,但过得也跌宕起伏,不计后果。活出了一种新女性的风采。
小说和剧本最着力刻画的是老三周秉昆。他太普通了。在朋友们眼中,他仗义热情。在父母眼中,他孝顺有加。在领导眼中,他善良可教。在老婆眼中,他近乎完美。
人活着是给自己看的?还是给朋友和社会看的?是领导的表扬重要吗?还是父母的满意重要?是被老婆疼幸福?还是疼老婆更幸福?谁说得清?说清了更有幸福感?还是更朦胧些更有幸福感?
孩子对周秉昆是那么重要,为了一个强奸犯和自己老婆生的养子,他大打出手,结果坐了牢。为了自己也不太明白的政治事件,也仗义了一把,还被抓了。
生活有那么多苦,周秉昆好不容易有了自己的好房子,花光所有积蓄,结果被骗,重新回到“光字片儿”。生活公平吗?好事老婆跟着他一起幸福满满,灾难老婆默默地跟着他一起扛。
两个人的夫妻生活总是那么和谐,像一种强劲无比的溶剂,多大的痛苦都可以被消解。作者说这是那个年代最简单的幸福,只要两颗真诚热烈的心就能达成。
别以为这太简单了,大多数家庭,这种幸福是一个衰减极快的函数,峰期不过是结婚的头几年。幸福就是可以很简单,前天头条发来一个问题:
#人生最好的结局是什么#
是有幸在人类文明中留下点什么的那些人。对没有那么高天赋的普通人,和相惜相爱的人相守到老也可以满意了。
我的回答您满意吗?周秉昆就是一个幸福的普通人,他不仅幸福了自己,也幸福了老婆,不仅幸福了父母,也幸福了亲朋好友。解读了普通人的幸福生活。
兄妹三人的幸福不一样,老大作为父母官,当然不能只顾及个人幸福,因为它的基础与担当者的责任有关。
老二,就想活出五光十色。爱谁谁,喜欢她,就只能接受这种个性。因为有这样的个性,她才能发出光。
老三,活出了情,活出义,活出孝,活出了甜酸苦辣的生活滋味。不管你喜欢哪一种,真诚对待生活,生命就一次,抱怨无意,去笑迎明天的朝阳吧!
注:配图来自网络,仅文字是原创。