前言:又是陪作一篇。这几天在垚师父和炎炎以及玉奕姐的诸多真诚建议下,适时放下手机,关注陪伴孩子,帮他克服学习上的困难。他写作文发愁,我就帮他分析构思,并陪他同题材作文,虽然当中也有不愉快处,但总算还是收获多些。
我家有两盆薄荷,是在小F五岁的时候买的,如今小F已经是个三年级的小学生,它们依然屹立于我家的阳台。
记得当时是读了杨绛先生的文字。她在《我们仨》中写过,他们家的厨房阳台上总会摆几盆薄荷、紫苏、迷迭香之类的香料盆栽。这些盆栽平时能养眼,做饭的时候还可以随便采一把放到菜里,真是美观和实用两不耽误的好风物。
杨绛先生那段文字营造出来的优雅生活趣味,给我留下了深刻的印象,于是我毫不犹豫地去花鸟市场花了20元买回两盆薄荷,厨房没办法放,就放到了阳台。
只叹我当时心里浮躁不安,对侍弄花草缺乏耐心,除了最初几天的殷勤,后来便像对待其它花草一般,对两盆薄荷也鲜少问津。幸好有孩子他爸接手照料,薄荷们才不致“郁郁而终”。
但是那几年为了家计,孩子他爸屡屡尝试,都没能善终,所以他也经常烦恼。阳台的植物就在我们的喜乐哀愁中时而被记起,时而被疏忽,好在它们都很坚强,寒暑易节,枯荣不倦。
两盆薄荷,更是经常从肉眼看不到生机的干枯情况下,一旦得到甘霖,又慢慢吐出绿芽,再燎原般填满整个花盆,大概它们是禀着“此心安处是吾乡”的信念在生长着罢。
如今,岁月不再虚长,我亦从中多得些感受,对两盆薄荷又回复到最初的殷勤——每天必定不忘浇水(他们着实也求得不多),让它们在充足的水分滋润下,尽情舒展枝叶迎接自然的阳光雨露。
薄荷们亦懂得真心地回馈于我。它们盈盈的身姿有时出现在我的照片中,有时又出现在我的诗文里,更有时干脆牺牲自我,被我炒至菜中端上餐桌,祭了一家三口的五脏庙。
人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑,人间也没有永远。——杨绛《我们仨》
我并不奢望和这两盆薄荷永远相伴,只期望它们在的时候,能在我忧虑或欢乐时,随风送来一缕清香,提醒我“风物长宜放眼量”。
我曾写到过薄荷的一首小诗《啊呜一口春天》