现在世间已无查令十字街84号的旧书店,但英国文学,古本图书,伦敦巷陌,书中的这些话题仍不断激起后来者的思念和共鸣。广播、舞台和银幕也钟情于这本爱书人的掌上明珠,每年都有世界各地的书迷到伦敦查令十字街朝圣,渐渐地,《查令十字街84号》成为全球爱书人之间的一个暗号。
——豆瓣内容简介
这本书应该确实很有名,电影不二里出场过,电视剧猎场里被女主捧过,前段时间图书馆还书也刚好看到有人揣着。这本书 ‘成为全球爱书人之间的一个暗号’。那么,是否看过这本书的人,都能给冠上爱书人的名号呢?
我不算爱书人,更不算爱读书的人,看的最多的书,大概就是课本,然后各种学习参考书,再其次就是打发时间看的这些书。看书需要时间成本,而时间是目前的我唯一可支配的可自由挥霍的东西。另外,看书还需要宁静的心,特别是看这类平淡,并非很有趣的书。像我这样的大多数普通人,其实更容易被那种幻想,脱离现实,彰显欲望的书籍所吸引。我们期待故事的走向,希望主人公实现自己现实中无法实现的梦想或者欲望。换句话说,我们读别人的故事的时候,喜欢给自己强行加戏。
文字本身是个出口,无论写或者读。自己写的时候我们可以盛装打扮,浓妆艳抹,扮演成另一番模样,过一把笔瘾。但是,通常我们经验不够,想象力匮乏,很容易笔下词穷。所以很多人更习惯通过阅读(大概包括音乐,影视等吧)这种方式,代入别人的故事,获得另一种生活体验或者逃离现实。
找一个安静的地方,捧一本无用的闲书,浪费一早晨或一下午抑或是一天的时光,不带丝毫目的,只是慢慢读着。心情烦躁时翻快点儿,平静时翻慢些。一字一句的读着,或者一目十行的看着。这种精心打扮,认真挑选地方和一本书约会的人,是真的爱读书之人,这大概就像他们和喜欢的姑娘约会一样。不过也有很多人像我一样,缺乏仪式感,或者说并没有那么喜欢阅读这件事。
常常羡慕那些认真看书,爱看书的人。羡慕他们阅读时,摆脱当下的束缚,置身于另一个世界。或者,彻底的忘我,毫无杂念,完全放空自己。这种状态,让人怀念,心生向往,甚至顿时有捡起一本书认真阅读的冲动。甚至也想精心打扮一下,躲进图书馆的角落,把书摊开。第一页,第二页,第三页,慢慢地翻着。只不过,或许没翻完,开始与这本书的产生了断断续续的缘分。
因为记性不好,隔日容易忘记,我通常更喜欢一口气看完一本书。虽然一口气看,也未必记得多少细节,只是不想留下悬念,也可能是自己不太会控制阅读欲望。然而,阅读闲书始终是一种休闲方式(当然你可以当作培养气质增进见闻等),工作才是普通人的日常。大段大段连续的空闲时间会随着成长慢慢减少,而且你也不太可能一口气看完一本大部头。于是许多人不再有耐心看看昔日的名著,看看那些所谓经典。那,都是许多人初高中学生时代的事了。
这个时代,这个年龄的我们,碎片化,快餐化,电子化阅读成了主流。纷繁的信息里,有价值,有趣味,和你心意的文字越来越来多。你把他们全都甩到收藏夹,就像甩到回收站一样。收藏着的,和等待着回收的命运大致相似,都是被你遗忘。那么,我为什么要记得?阅读本不就是毫无目的可言,我只想把时间浪费在稍微美好的事物上。只言片语,能捕获你心,千言万语,也能让你沉醉。读书之间,光阴辗转。
查令十字街84号,很薄,但我到现在还没感受它捧在手心的重量。我是在多看上买的。那天从图书馆回了之后,打开多看刚好这本书在打折。几块钱对于我来说,还是承受得起。于是,又购得一本电子书。这几个月,我开始习惯入睡前一个多钟头,在多看上看看电子书。我时常想(忘记哪位长者说的),也许下一代,或者下下一代,从小接触的就是屏幕,除了纸巾卫生纸等没接触过纸质印刷品(说不定也没纸巾等),对他们而言,或许屏幕的视感和触感比书更真实更有感觉。他们第一次在博物馆看到书,或者万能的淘宝上淘到古典书,会不会像后威慑纪元的三体人到地球表面一样,还以为一切都是屏幕,指指点点,划划画画的。
这本书主要内容是一个叫海莲·汉芙的小作家和一家书店的几个职员之间二十多年的信件往来,当然大部分信件是与其中一个叫弗兰克·德尔的。信件内容主要也是买家与卖家的对话,不过其中透漏着信任和人情。二十多年来,上百封信件,让一个远方的人,一家远方的书店相互关联,相互信任。这样的买家,卖家,着实让人敬佩。如今,邮局已变成了快递,信件也大多变成了淘宝上的礼物。与朋友尚且不写信,何况陌生人呢?如书后译者陈建斌老师所写:
致力消弭空间、时间的距离纯属不智亦无益。就在那些自以为省下来的时、空缝隙里,美好的事物大量流失。我指的不仅仅是亲笔书写时遗下的手泽无法取代;更重要的是:一旦交流变得太有效率,不再需要翘首引颈、两两相望,某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。我喜欢因不能立即传达而必须沉静耐心,句句寻思、字字落笔的过程;亦珍惜读着对方的前一封信、想着几日后对方读信时的景状和情绪。
于我而言,信件也好,电话视频微信也好,都只是交流的载体。译者所言,大概是一种情调,一种浪漫。与知己者谈,与工具何干?电话视频微信也能有其情调,有其浪漫。假如海莲来到现在,故事的开头便是一个电话。书到手后觉得还不错,然后每每买书,都打电话,而接电话的经常同一个人。这样大概也能有一段故事吧。然后,某天将电话录音整理成文字或者直接音频故事出版。当然,如果更现实一点,故事也可以发生在闲鱼或者某在线二手书市场。当然格调高一点,可以讲讲某藏书家贴吧定期转卖二手书,落魄女作家每每友情支持,诸如此类的故事,可能会发生,或正在发生?只是这样成集的故事,大概是很难再打动爱书爱读书的人了。
断断续续的时间线,像断断断续的缘分,平淡生活里两个本应无太多交集的两个普通人,因书结缘,因书被你我所知。从公事公办的信件,变成了充满着人情味的文字。不得不说的是,这个译本最后附的书评很有意思,大家如果不想看书,大可直接翻到最后。光看书,不看译者的书评,我是断然读不出译者所谓的爱情。豆瓣有篇影评[请别用爱情强奸信任]虽然用词偏颇,但表达了某些我也想说的。难道说,男女之间真的没有纯洁的友谊嘛???
ps:听说看英文原版可以提高英文书信能力,大家可以看看原版🤫当然也可以等我英语好点儿,大家一起看🤒