小孩子成长后最早的记忆到底是从几岁开始呢？没有专门的去研究过这个问题，但拿我自己来说，或许是在5岁的时候，最早的记忆应该是和某个自己牵挂的人 或 某件刻骨铭心的事有关，我的最早记忆就是5岁那年我的外公去世那天，和往常不一样的是妈妈准备好早餐后，就找到邻居阿姨到我家来带我和我弟弟（那时候弟弟已经2岁了，但现在想起来完全没有弟弟的印象），然后她找个机会就从后门“跑”了，然后往下的记忆就是外公出殡那天，我爸爸带着我去参加现场的殡葬仪式（爸爸在外面做生意赶回来），没有人告诉我什么情况，5岁的我也没有生死的概念，就只是记得看到妈妈跪下大哭，我也跟着哭起来了。

我对外公的印象也不深，但其中有一个他的背影一直留在我的脑海里，就是他有次到我家来做客，临走的时候我从后背看到他披着一条围脖，外公个子在我印象很高，瘦瘦的，但比较挺拔。至于其他对外公的印象或故事则都是从妈妈，舅舅们或其他亲人那边了解到的，外公一辈子从事食品行业，在离家几十公里外的另外一个小镇上卖猪肉，据大家说外公会很“照顾”去他那边的乡亲们，买的猪肉分量非常足，给挑的都是最好的猪肉（那个年代每家能买上点猪肉都是很不容易的），外公还特别乐于助人（甚至在家人看来都有些太过了），说话很有分量，乡里八村的都认识他，我想这和他的“过于热心”帮助别人有关吧。

外公和外婆共生下4个女儿，2个儿子，还抱养了个大舅舅，后来外婆早逝（据说小舅舅很小她就离开了），再后来外公又娶了后外婆，带来了2个儿子2个女儿，在当时物质非常贫乏的年代，就凭他一己之力要养活这么一大家子，已经很难想象了，但即使这样，听说他还要优先资助他的侄子一家（家境困难），听我妈说当时他们自己也喝不上白粥了（女儿只能喝地瓜汤，儿子还能喝上稀粥），但外公还是坚持要分点白米给他的侄子一家。

我妈妈在家是长女，我则成为最大的外孙子，外公特重男轻女（那个年代的农村估计都有这种思想），据说因此外公特别疼爱我，有个小故事说外公经常从食品厂回来的时候会“偷偷”带点排骨猪肉什么的，然后还没进家门”偷偷“的让二姨送到我们家（有几公里远）给我这个大外孙子，虽然我已经不记得有这么回事了，但想想也偷着乐，还能享受着这样的特权。

外公据说性格也比较急躁，看不惯的事情他都会直接说出来的，他也很威严，所以很多人都惧怕他，但他对认定的事情据说非常坚持，当时我妈和我爸相亲的时候，据说大家都反对（估计是我爷爷走得早，家庭很贫困，并且年龄也比较大才相亲），但外公就看中了我爸是上进青年（刚从部队退伍回来），做事有魄力，敢干，或许是骨子里爸爸和外公有相似之处，但即使像外公这样有威严的人，他也顶不住大家的反对，为此他竟然选择通过“威胁”大家要跳水库来吓唬大家，以便获得包括我妈妈的同意，也正是因为外公的坚持才有了现在的我。

除了外公经常戴着围脖一直在我的脑海里，还有另外一个印象是，我小时候也特别倔强，认定的事情一定要坚持，有次不知道为了什么事情，妈妈不同意，我就躺到臭水沟里面，任凭妈妈怎么劝告就是不肯起来，那次刚好外公到我们家做客，最后还是他把我劝好了。现在想想我从小的这种犟脾气是不是就是遗传了外公的烈性子呢？现在想想还是很好笑的事情，我小儿子现在5岁多，一不开心就滚地雷，怎么也不愿意起来，好像这都遗传到新的一代，所以每每看到小儿子耍赖趟地上，我觉得很懂我儿子的心思，我不知道当时我外公劝我的时候，是不是他也很懂我，会不会还“惺惺相惜”呢。

很痛惜的是外公在50多岁的时候生了场病，由于农村医疗条件差，最终外公早早就离开了我们，也有说外公本身性子刚烈，偏偏又娶了后来的外婆也是非常强悍，会抽烟，要掌家的那种，无法做到像我的亲外婆什么事情都让着外公，这样就很容易有激烈的矛盾，外公也经常被气得不行。

我已经不记得外公确切长什么样子，唯一能勾起我对他的模糊印象的是在大舅舅家厅堂上的遗像（这遗像还是找人根据一张很模糊的相片重新画出来的，我猜测外公一生都不舍得给自己照张相片，按照他当时的工作条件是完全可以承担得起的，但也许他就是这样的方式在支撑这个大家庭，包括热心资助他人的结果），我看到我二舅，甚至我自己的脸相，尤其高挺的鼻子特别像外公，外公长着清晰轮构的脸，高个子，笔挺的身材，加上他刚正的性格和严谨的为人处世原则，虽然外公去世30多年了，但认识他的人只要提起外公的名字都是竖大拇指，然后大家都会谈到各种很多令人敬佩外公的小故事，每每听到这些我都是非常的自豪，同时更加的想念外公。我相信家族的基因会遗传，上一代人的精神，家庭价值观都会潜移默化的影响着我们，我现在经常从小舅舅身上也看到了外公的性格（乐于助人，甚至热心到家人不理解），而我身上也或多或少有类似的影子（虽然远远比不上外公）。