故事发生在很久以前，具体的时间也没人记得。
开头也没什么特别，是一个叫王洛庄的村子的土地庙失了火。
这庙是一座老房子，老房子着火，就跟村里的李老汉找张寡妇一样，都是不可逆的。
刚从镇上花天酒地回来的村长说，土地庙必须重修，可是他没钱。
在私塾里上过几年学的放牛汉子刘二，跟村长打了包票，说筹钱的事他能办成，条件是以后每年麦收的时候，村长得给他多付三两银子。
村长将信将疑，不过看他信誓旦旦的样子，也就死马当活马医了。
这刘二转头就召集起村里的老人，问他们这土地庙的历史。
一来二去，也问出了不少乌七杂八的事情。
什么王大胡子落草为寇的时候，就在这庙里拜得把子，什么赵老先生中举前，在这里做过祥瑞大梦。
总之，都是乡野愚夫愚妇最喜欢的那些故事情节，明明东拼西凑，却听起来跟真的一样。
刘二这下放心了，他转头就请村里的钱老秀才写了几篇文章，不求平仄对仗，但求抓人眼球。
按照刘二的话说，要写成镇上茶楼里“说书先生的口吻”就好。
钱老秀才还真写出来几篇，光是题目就足够让人想凑近了看，诸如：
《千年老庙一夜毁》、《王大胡子落草的地方被烧了！》、《悲哉！赵老先生中举的福地就这样没了！》、《今日若我等不肯修庙，明日又有谁为我等救急？》
这些故事，有详有略，有悲有苦，若是看完不心生同情，只怕会被人在背后戳脊梁骨。
果不其然，这些文告一贴到镇上，便引起了轰动，不仅镇子上的人纷纷议论，连县城里的人都给惊动了。
地主们正愁该如何表现自己“注重教化”，放钱收息的在寻思怎么“积德行善”，就连偏巷里做贱业的龟公老鸨也想“立个牌坊”。
一时间，各怀心思的人们蜂拥来到土地庙前。
先是对着瓦砾残垣嚎啕大哭，仿佛双亲去世。
紧接着是往村长手里塞碎银子——这样看起来量大，实际上惠而不费。
连县城与镇上的茶楼酒馆，都排练出了关于这土地庙的一堆子虚乌有的故事。
就连整日关在家中的穷酸秀才开始摇头晃脑，写出一篇《吊土地庙》，以博得县太爷的注意，好跻身其中做个刀笔小吏。
刘二一看这架势，心里又有计较。
他告诉村长说，以后咱们村不需要种地过活，只靠着这个破庙就能穿金戴银，吃香喝辣。
村长根本不信，可刘二说，“城里人在这事上最好骗，人傻钱又多，他们全都喜欢伤春悲秋的那一套。”
村长看在之前的成果上，勉强同意了。
于是，刘二召集所有的村民，告诉大家，以后整个村子要团结起来，围绕这个破庙发财致富，就连咱们村挑粪的孙老汉，也能靠这个成为人人敬重的“贤达”。
按照刘二的布置，村里最能说会道的几个人，每天在各个茶楼酒馆，散布土地庙的各类消息，什么“修缮款项被衙门贪污”，什么“镇上的泼皮欺负护庙的村民”，总之，要让大家一刻不停的关注这座破庙。
其次，村民们平常见到外人，一定女子要哭哭啼啼，男子要唉声叹气，若是旁人问起缘由，就说悲哀自己无能，无法修复祖宗传下来的庙。
最后，还要跟那些穷酸秀才疏通好关系，编一些打动人的口号文章，什么“今天我们都是王洛庄人”、“捐款修缮，胜造浮屠”。
有的村民问，等到这土地庙修好，那还怎么讨钱赚名？
刘二嘿嘿一笑，说：
“我记得，咱们村里每家每户的老宅，是不是跟这土地庙差不多都是一块建？”
等这边靠着破庙捞完一笔，我们再点着一栋老宅不就完了？
时间要错开，隔上十天半个月，我们点一栋宅子。
另外还可以开饭馆，卖茶卖酒，卖各类小玩意，反正傻子们大老远跑过来，不一次性捞多点怎么行？
等到一遍轮下来，咱们每个人的钱都够盖四五个三进大院。
刘二的婆娘有些不解，说难道那些捐钱的城里人，还有跑来凭吊伤怀的各色人等，就不会发现其中猫腻？
刘二笑骂自己的婆娘就是婆娘，在家里做针线活都做傻了。
这世上多的是爱听故事，还喜欢装善人的傻子。
不仅傻，而且还没记性。
咱们从他们身上捞钱捞名，那是八辈子都捞不完。
这不，城里都有人给刘二送匾了。
只见这匾上面写的是：
“感人至深活良心，人间光明在此处”
横批是：感动到哭。
刘二跟村长笑着说，你看这手笔，这语句……
“一看就是个没文化还爱显摆的蠢人”，村长抢话道，然后反问刘二，“我有点担心，像这么好骗的人会不会太少？别以后咱们这路子走不通了。”
放牛娃出生的刘二放声大笑，用似乎能掀翻自家新盖砖瓦屋顶的声音答道：
“太多了，骗不完！”
这故事，后来就唤作：
王洛庄烧了个庙，一村人荣华富贵。
【全文完】
