人的一生，在自己的哭声中开始，在别人的哭泣中离开。
人的一生，避不开生老病死。人死的瞬间，是否对这个世界恋恋不舍？是否感觉万事皆空，万事离去的人是否有灵魂，那一瞬间灵魂是否没有走远，是否浮在空中看着这个世界，这一切还在探索中，没有定论。
奇奇的奶奶昨天去世了。因为脑供血不足，导致晕眩摔倒在地，不治而亡。
等我和老公在夜色中赶到她家时，她已经穿了寿衣躺在地上的被褥上。脸上盖了黄色的绸布。我的泪水禁不住地滑落下来，这个老太太，一辈子，大家给她的评价是有心思有材料，做事做人无可弹嫌。那时候家里虽然穷，可是四个媳妇不费事都娶回家，个个媳妇都没有在她面前摆脸子，说废话。她干瘦，抽烟，打牌，但是，在我心目中，确实一个了不起的女人。
我掀开她的遮脸布，最后一次看看老太太，脸色蜡黄，眼睛紧闭，嘴微张，口里放着两枚铜钱。我去摸她的手的时候，她的手还软和着呢，可是，冰凉。我完成了和老人的告别仪式，他们不让我靠近了，怕我的泪水滴到故去的人身上。我知道，这里有种说法，眼泪滴在死人身上，她就变成“毛食人”，我甚至不知道，这三个字对不对？但是，确乎是能吃人的妖怪。我小时候经常被这种说话吓得睡不着，还有借掐虱子把脑袋掐开，把脑子给吃掉的妖怪。我知道，这不可能，但是，还是顺从地离远点。
她的女儿，我唤作大姐的，哭得撕心裂肺。怎么劝都不行。我没有怎么算，一是这是风俗，女儿就是要哭丧的。二是，她陡然失去了母亲，这悲痛必须通过哭泣来排解。她不只是哭给别人看，还要哭给自己看，让自己更加无愧无悔。
我喜欢国外的处理方式，谈谈故人活着的故事，安静地表达敬意。无须号啕大哭，因为死亡是生命的另外一种存在形式， 坦然地接受死亡，无须过于悲痛，也无须做给别人看。
我想起我婆家奶奶去世，送丧的时候，我安静地走着，跟一个亲戚边走边聊我奶奶活着的时候，发生的事情。结果，后来，一个邻居跟我学话，说一个老太太说：不是说他家的孙媳妇孝顺吗？怎么不哭？！我笑笑：我的伤悲为什么要哭给别人看？
死者长已矣，活者且偷生。人的一生，生、老、病、死，无人逃得开，就坦然地接受吧！
