1998年的某天,一个男孩诞生在一个普通的乡镇中,爸爸是爷爷唯一的儿子,作为独生的男孩,从小便是万众瞩目的存在。在众人的关怀下,男孩大放异彩,幼儿园的时候他就在镇里的电影院里表演节目,喜欢音乐,喜欢玩具,仿佛世间的一切他都喜欢。转眼间,他6岁了,第一次在妈妈的带领下走进了小学大门,家里虽然条件有限,但是妈妈是乡村教师,爸爸在外打工,倒也不贫困。在镇中的小学学习,教育条件始终有限,于是
家里想办法把男孩转到了县里的重点小学,希望男孩能够茁壮成长。可惜天不遂人愿,也许是男孩对一切的好奇心,或是对富家子弟的羡慕,小小年纪的他就学会了偷拿家里的零钱,出去买玩具,无师自通。知道一切的妈妈悲伤不已,害怕我迷失在城市的繁华之中,选择了带男孩回到了镇中心小学。男孩继续开始了学业,可是母亲缺仍没有放弃对他的培养,周末闲暇之余,她带着男孩来到了县里的书店,在那里男孩看到了许多许多的书,那时候的他,可以在书店中拿上一本《福尔摩斯》看上一整天。而爱美的妈妈就会去美容院做护理,丝毫不用担心他。再长大些时,母亲便拖着他,让他去绘画培训班学素描,本来很抗拒培训的他,
看到房间里那些画,倒也来了兴致,开始学起了素描。之后在母亲的蛊惑下,他又去报名了英语培训班,从此周末两天母亲就带着他在县城乡镇往返。在母亲如此费心费力的努力下,男孩的成长要比身边人快的多,即使是在教育落后的镇里,男孩的成绩也不比城里孩子差。一切都在向好的方向发展,可事与愿违,爷爷病重了,作为家里独子的父亲,自然是要赶回来的,而男孩也到了快要小学毕业的时候了。爷爷病逝以后,男孩大哭了一场,出生就没见过奶奶的他,第一次知道什么是生离死别,尽管拼命的赶回家,男孩也没有见到爷爷最后一面,没过多久,外公也离开了,小时候最亲切的长辈,都倒在了病魔之手,男孩只剩下外婆了。之后父亲选择留在家乡,希望能陪伴男孩顺利成长。
男孩长大了,他成功考上了县里的重点中学,接待他的是一个笑呵呵的班主任,他笑起来就好像男孩心中的太阳一般。因为父母在县里没有房,男孩暂住在姨妈家中,那时,进入青春期的他,越发的顽劣起来,越发的叛逆,经常被姨妈和妈妈斥责,他也不改。
男孩刚开始的成绩不算很好,但是小时候看过的书带给他海量的知识,初期男孩的成绩进步的很快,他便开始自傲起来了,变的厌学,贪玩,整天胡思乱想,心不在焉。但每当他就要走向歪路的时候,他的班主任总是给予他关心和约束,他会跟男孩的父母沟通情况,他就是男孩心里的那盏灯,那是男孩第一次在他人身上感受到如父爱母爱般的爱护。他开始变的积极,争先,会因为考的不好而伤心,落泪。本来,事情就应该这么发展下去,但是,老天还是开起了玩笑,在城里买了房以后,男孩搬到了新居,本应该是很高兴的事情,但是父亲之前做了点小生意,失败了,耗了不少钱和精力,家里大概是没有什么钱了吧,父母之间的理念开始变的分歧,争吵是常有的事,这些逃不了男孩的眼睛,他也无力去改变这些,只是心中还是蒙上了层阴霾。即将中考之际,男孩却喜欢上了看网络小说,那时的他一下就沉迷在了魔幻的小说世界里,无心复习,整天只盘算着如何去租上一本小说。不出意外,中考后,男孩考差了,离市重点差了20多分,县重点也没能进入模尖,只是以第一名的排名进了次一些的尖子班。就这样,在没脸见班主任的情况下,男孩的初中生涯结束了。
屡次的受挫,不但打击了男孩,更是打击了他的父母,本就有分歧的他们,向着愈演愈烈的情况下发展。而男孩他也不是个傻子,成绩就这样开始下滑,可是,也许是他曾经的班主任对他太好,他的高中班主任对他并没有特别的关照,成绩下滑了,也就是问问他了事,他的父母对于他在学校的生活一无所知,顶多只是成绩单上的排名又低了而已,男孩也只有默默承受那份成绩下滑的痛苦,因为他害怕,害怕父母有一天会彻底分裂。那时的男孩已经陷入了想学也学不进去的巨大旋涡中,挣扎。他没有向任何人坦露心声,没有。大概,别人也理解不了吧。时间到了文理分科的时候,此时男孩的成绩已经下滑到了中游,整天靡靡度日,虚度年华,这时,他找到了宣泄他浑身情绪的最好方法,网络游戏。在网络的世界里,人们总是忘记了现实,沉醉在一个编造的世界里,做着唯我独尊的梦。男孩也不例外,
他一下子就着迷了,游戏中,除了输赢他忘掉了一切,而这一切,父母都蒙在鼓里。这样的结局可想而知,高考中,他的分数仅仅只够个二本上下。而看到伤心欲绝的母亲,独自叹气的父亲,男孩不忍心的吐出五个大字:“要不复读吧”。之后,复读的男孩被父母花钱送进了市里的重点学校,再次作为全班第一的他,开始了他的复读生涯,而这一次他又错了。网瘾是没有那么好戒的,而县市之间的距离,更是放开了男孩的空间,虽然他有着好好学习的理性,最终却输给了游戏那张开的大网,此后他的动作越来越大胆,一开始只是逃自习课,后面逃主课,已经到了忘乎所以的地步,他的心中,没有未来,没有父母,没有世界,只有端坐在电脑前的自己。最终,他得到了上天的惩罚,他病了,彻底的病了,直到现在还在接受着惩罚。而成绩自是不用多想,原地踏步。最终,父母接受了这一切,毕竟,再怎么样,男孩还是他们的孩子啊!
大学,男孩成年了,变的成熟了些,虽然还是戒不掉那游戏瘾,也没少和家里吵,但是他至少开始了自己的学业,而父母,经过那么多年的不和,也慢慢地吵厌了,彼此之间多了份和气,他的母亲,也慢慢放松了对他的管教,毕竟,他也是个成年人了嘛。而这么多年了,命运还是不肯放过他们,男孩的母亲,听力变得越来越差了,最开始是大声一些,之后要贴着耳朵,再之后只有左耳稍微能听到些声音了。而父亲也因为岁月,开始出现身体不适了。在男孩20岁那年,不知是天意如此,男孩决定带母亲去检查一次耳朵,而这次,却意外的查出了脑膜瘤,这是让男孩颤抖的报告,他大脑一片空白,仿佛天旋地转般,不敢接受现实。在咨询医生过后,决定做手术,而单纯的母亲,只当是一次普通的手术而已,而男孩却知道,对脑部动手术的风险有多大。在把母亲送去麻醉室前,男孩泪流满面,害怕如同电视剧般的场面发生,如同天塌一般。手术一直从白天进行到晚上,男孩和父亲谁也不敢离开那象征手术室的电梯门口,一整天滴水未进的他们终于在晚上11点等来了结果,手术成功了,男孩楞在了当场,不知道心中是何种感想,大概就是千言万语吧。手术后,母亲也告别了长达几十年的教师生涯,在家养病手术留下的些许后遗症不知何时能够恢复,但是男孩想着,只要一家团圆,大概就是最大的幸福了吧。
颤抖的写完这段故事的我,眼泪已经流干在脸颊上,男孩长大了,成为了我,而我永远忘不了这20多年以来的点点滴滴,初中的我,只顾着自己开心,却不知道,回乡下教书的父亲是怎么一年四季上完课骑摩托车到回到县城,准时给我弄中饭的。高中的我,沉醉在游戏内,却不知道身体瘦小的母亲,是怎么天天往返于乡下与城市之间的,更不知道,在复读的时候,为了让我准时吃饭,她是怎么走一个多小时的乡路去做公交的,我的父母在我看来他们就是最伟大的父母,他们如今的健康,都是当年任性的我造成的,而我却悔之晚矣,眼看着父亲让白发攀上了双鬓,母亲被岁月刻下了皱纹,现在的我又能做些什么呢。这是我在深夜中写下的一段独白,它将永远刻在我的心中。