小的时候，在我们村上有一个小庙，供的什么神忘记了，只隐约记得有何仙姑、铁拐李——这点记忆也不真切，不知道是立在庙里的雕塑还是墙上的画。

奶奶是信神的，没少拉着我往那里跑。去了之后的第一件事就是跪在蒲团上磕头，奶奶祈愿一番之后，再磕了头起身。

庙并不大，主堂供奉神灵，侧间放了些杂物。外面的瓦是青色的，房脊上是一排小个儿的龙。据说这间庙是乾隆下江南路过这里时修建的。

得知这个消息后，几个地痞就打起了这座庙的主意，商量着偷几块儿瓦出去卖。看庙的老头儿半夜听到了动静，大喊大叫地倒是吓跑了他们，不过其中一个还是得了手。

一连几天，凡是来烧香磕头的信奉者都将偷瓦的十八代祖宗和子孙后代骂了个遍。

又过了几天，看庙的老头儿一大早起来，看见庙门口放了几块青色的、尚覆着一层泥土和青苔的瓦片。

然后村子里便有传言说那些瓦片根本就不值钱，拿出去都没人要的。那几片瓦也就一直在庙堂的角落里放着，既没有回归原位，也没人再去为它费什么心思。

上初中的时候，庙里的神像不见了，住进去一个孤寡老人。那位老人无儿无女，整日里顶着一脸灰坐在门口的椅子上。那椅子断了一条腿儿，几张瓦片儿在下面垫着。他经常将手拢在袖子里，眯缝着眼睛看人来人往，连干了的眼屎都懒得擦掉。

老人死后，里面的东西都被拉到路边烧了个干净，倒是那几片瓦又被扔进了黑黢黢的角落。后来，庙堂被一家外地人租了去，专卖豆腐凉粉，生意异常火爆，连外村的人都跑了老远来买。

没过几年，由于村子发展需要，这座庙便被拆了，以方便扩路。从此以后，倒是一片瓦也没有再见到了。