外祖母家的园子里长有一棵杏树。可能是我和表弟或者外人家的小孩子，吃完了杏肉将核子吐在了那里。谁知竟得了天地造化，吸了日月精华，渐渐长成一棵大树，华华盖盖，竟伸过了院墙去。只是我那时不懂得“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的意境，现在想要念几首诗来赞美它也已不能。外祖父去世的第二年，小舅就把它伐掉做了烧柴。外祖父去世距今已有十五个年头，如今我只能写这样一篇小文，算是对它的纪念。
它的确给那时的我带来了很多的乐趣，到现在也还记得清晰。它所结的杏子与集市上小贩出售的或是脚夫挑担下乡叫卖的有不同，个头要小一些，颜色却非常可观，是一种发软的黄色，让人见了就心生爱意。味道也决然的好，不似集市上出售的或脚夫叫卖的，个头虽大，咬开了，酸涩得要命。它也有些酸，却是那种可口的酸。更重要的是酸里的甜，并且从来不生涩。肉质又干脆，嚼在嘴里受用无比。
后来有人考证过，说同样是杏子，何以它竟这样出众？便说它原来并非是单纯的杏子，而应该叫杏梅的，不然何以竟这样酸甜可口？说这话的人确乎有些渊博，我们便全都信服，这此后便称它为杏梅。
那时乡下的日子还很紧，粮食都紧张，哪有闲钱给小孩子买水果。于是那棵杏树就为我们提供了一整夏的水果，毫无怨言。因为只有放了暑假我才能去外祖母家，其时杏子早已熟透，挂满了枝头，在碧翠的枝叶间隐显着，黄的杏子与绿的叶配成了一幅极美的画图。那诱惑是无法抵挡的，只是我还未到，外祖母便不允许别人采摘。听说有一次小舅坏了规矩，偷着进了园，用竹竿打了十几枚下来，拿到街上哄那些闲散的小媳妇子们开心。被外祖母发现了，不顾了脸面，狠狠地骂了一通。
前些年去小舅家，还可见到园中很矮的一截木桩。许久没有去，不知道还在不了，或许早已腐烂，化作春泥了。我不敢再去看，如果它真的不在了，连化的泥土都不在，我会怎样的心情呢？
人们需要它的时候，它就奉献它的果实，毫无怨言；人们不需要它了，它就奉献它的身体，仍然没有半点怨言。这样无怨无悔的无私奉献精神，让我想起了那些奋战在疫情一线的战士们。他们正是中国现在和将来的栋梁和柱石，是实现中华民族伟大复兴中国梦的实践者！
