中国的大地上可能遗失了成千上万架钢琴，它们一起奏响，好像一曲挽歌。

时代有一种很常见的现象：它只管自己一个劲往前走，从来不理会小人物的死活。

你看那历史的大手一挥，没有钱的、没有权的、浮萍一般的人们，宁愿不宁愿，都要刷刷的倒下去，下饺子似的包裹进滚滚洪流，俯身作路。即便是这样，从他们的血肉之躯上捞了好处的人，往往还要看不起他们。中国的历史就是这样，它在一个时期里抛弃了资本家，另一个时代里打倒了知识分子，然后工人们被淹没在社会转型中，姥姥不想舅舅不念——而今天正在被它往外甩的又不知道是谁。

《钢的琴》是一个发生废墟上的故事：时代换了，工厂倒了，工人下岗了。他们年轻力壮的时候能够扛起半边天，个个昂首挺胸、风风火火，如同每天开工的高大烟囱。而如今人到中年，曾经的一切都辉煌不再，他们失掉的不只是一份养家糊口的工作，而是整个生活和信仰。如此庞大的一个群体就这样轻率的被抛下来，跟不上社会变革的脚步，赶不上人心变异的速度，茫茫然找不到出路，也没有人惦念着他们是否有出路。

《钢的琴》里塑造的工人和我们固有印象里的工人是不一样的，和我们这个时代的大多数人都不一样。他们的骨子里有一种热情，一种执著，这些是某个时代赋予他们的特有的潜质，就像他们哼唱着的苏联歌曲一样，别有一种味道，也别有一番滋味。

电影的创作者很爱他们这一群人，人物虽多，每个都是下了功夫。听到借钱撒腿就跑，与妇女们打小牌还偷牌，这些举动都把人物塑造得可爱十足，因为这是真实的，因为这是尴尬的。他们组团去偷钢琴，镜头也没有丝毫道德上的指责之意，反倒拍出了一队意气风发的Beatles，很是反叛。

他们确实就是这样，在人生被打乱后艰难的混着日子，没有地位，没有钱，过一天就算一天，管不着明天会怎么样。他们组小乐队、杀猪、卖废钢、配钥匙，反正想着办法在这个社会中挤一个位置——他们曾经是正正经经有一个位置的。

他们被抛下来了，他们是落寞的，他们失意，甚至失志，但他们还要继续他们的生活，要继续，就要昂首向前，哪管这时代是谁的。

当陈桂林凑齐了这帮子人，我们定睛一看，三教九流都有了，倒是一群货真价实的乌合之众。乌合之众最大的优点在于“众”，众人拾柴，才会有胆子做“做一架钢琴”的梦。

造琴这件事情有点儿魔幻，有点儿童话，他们的表现更是出奇的亢奋，如同打了鸡血一般。当他们真正做起钢琴的时候，观众们才反应过来要惊奇。

假设在现实中要求一个炼钢厂集体做出一架钢琴，就算有图纸，也不大可能会成功——因为大家都是跟着动的人，就好像中国在多少年里一直替人家组装零件一样。

而陈桂林这一群人，却不同于今天的工人，他们当初曾视工厂为家，机器就好像他们的手脚一样，意念到哪里，哪里就跟着动。也同样可以想到，离开了工厂被扔到社会上的他们，就好像人被砍掉了手脚一般，终日不知自己的价值在何处。

于是我看到他们金子一样的技能，被丢到了一盘散沙中，没有人去淘，只能通过做钢琴这样一件魔幻的事情展现在我们眼前。中国的大地上可能遗失了成千上万架钢琴，它们一起奏响，好像一曲挽歌。

这样的事情太多了，我们还能回想到某个时代住满了知识分子的牛棚——有些东西被遗弃了，可能是有意被遗弃的，但并不代表这个社会不缺这些，并不代表这个社会将来不会为这种遗弃后悔。

《钢的琴》的浪漫便建立这种淡淡的哀伤之上，有点苦中作乐的意思。这种情怀很浓，因为一代人的挣扎在那里，一代人的记忆在那里，社会示意人们遗忘，表面上来看也确实遗忘得彻底，暗地里却总有一点点血液在那里翻腾。

看到镜头慢慢的平推到废弃的工厂里，听到耳边响起悠扬的苏联音乐，略带华丽的布景搁置于废墟之上，人们沉默，或者歌舞，这种情怀就更加的荒诞，更加的抓人。

而现实世界是很现实的，情怀也只是情怀而已，舔血的动作本身就很悲。即使他们的脚是踏踏实实的落在这土地上的，他们的工作精细到每一个螺丝的安放，每一块模板的浇铸，他们的白日梦仍然显得那么不切实际。

辉煌已经不谈了，生活只能混着，尊严不是说争就能得到。失落是他们的，也有可能是我们的，只是短视的人太多而看不到。

时代太大，情怀只能小，小到一部小小的电影里。如果票房可以说话，那么这种小小的情怀也是奢侈的行为。

钢的琴造出来了，却没能留下小女儿，钢的琴造出来了，电影却只能马上结束。钢的琴造出来了，这句话写不出一个然后。

一群乌合之众在一起做了一个白日梦，这个梦是很好看的，梦做完了就没了。

怀旧注定是伤感的，大时代滚滚向前，情怀越是浓，越显其悲壮。