母亲，有着春天的温暖，夏天的明媚，秋天的静美以及冬天的严寒，是集四季特色于一身的存在。而母亲的爱，也循环了一个四季又一个四季，像无所不能的守护神一样，用其一生的心血护我们一世周全。
——题记
从小到大，看过的以“母亲”为主题的文章不胜枚举，自己也写过很多次关于母亲的文章，但每次想到母亲，执起笔来，仍是不知该怎样去写。因为关于母亲的点点滴滴，简直太多太多了，宛如墨色天空中缀满的璀璨繁星，难以计数，但每一颗又都闪烁着其独特的光芒。
提起母亲，其实并没有多少惊天动地的大事，更不像某些影视作品中展现得那样轰轰烈烈。印在我脑海里的，只是一件又一件的小事，可母亲的爱，恰恰就融在那些平凡的小事中，无时不刻充盈着我的人生，就连细枝末节都发着光，这岂是华丽的辞藻能修饰出来的？我想，但凡想到那些时光，若是能够让我在一瞬间或嘴角上翘，或鼻尖一酸的，唯有母亲。
春天，草长莺飞的季节，春风和煦轻柔，春雨润物细无声，都像极了母亲给予我的无微不至的关怀，那样细腻动人，令我难以忘怀。
小时候，父母忙于生计，并不常常在家，我跟着爷爷奶奶一起生活。那时，我的文具盒里总放着父母的照片，这样就能时刻看到他们，以此来缓解我的思念。这么说起来，我活脱脱就是一个留守儿童的形象，但是，我却并没有留守儿童常见的性格孤僻、自闭、厌学甚至走向歧途等问题。我想，除了爷爷奶奶的悉心照料外，母亲的关怀也至关重要。比如，母亲会时常打电话与我聊天；一得空就回家看我，带着我爱吃的绿豆糕；儿童节会专程回来陪我度过，她突然出现在我身后，微笑地看着我的情景至今仍历历在目；她甚至能够和我的伙伴们打成一片，看着我们疯玩儿，笑着说出:“张开你们的翅膀，在我家的院子里自由地飞翔。”这样充满诗意的字句。其实，在我的童年时光里，母亲从未缺席，距离并没有成为阻挡我们感情的鸿沟，母亲一直在以她的方式守护着我。
她不是那种只会疼爱孩子而不懂得理解孩子的母亲。她知道我性格执拗，在自己认定的事情上很执着，一定要去尝试，旁人很难能说动我。所以即使她很清楚这件事不适合我去做，或者不适合我按照自己的想法去做，只要不触及原则性问题，想想还是放我自己亲自去体验。母亲从来不会以所谓的“我这是为你好！”来压制我、束缚我，反而让我在实践中永远地记住了，有些事，固执己见并不能带来什么好处，要学会适当地聆听他人善意的告诫和建议，当然，更要学会自己去承担后果。
夏日炎炎，热烈的阳光似乎把柏油马路都要烤化了。一出门，极目远眺，目光所及之处，皆是大片大片清凉的绿，浓绿的树木、浓绿的庄稼，日晒时绿，暴雨过后仍是绿，甚至愈加青翠欲滴，这与母亲甚是相似。
母亲常挂在嘴边的一句话就是:“不要发愁，总有办法解决的。”事实上，母亲是这么说的，也是这么做的。父亲常年在外打工，于是家里的、地里的活儿就全都落在母亲一个人身上，可母亲却从未抱怨过，我甚至很少看见她愁眉苦脸的样子。里里外外、大大小小的事情在母亲的安排下，有条不紊地进行着，最后都被处理得很好，左邻右舍、亲戚好友对母亲的“上得厅堂，下得厨房”赞不绝口。
高三时，我不想住校了，执意要搬出去住。当时的我，一心只沉浸在能够搬出去住的喜悦中，却不曾想过，母亲需要为我的任性付出多大的代价。那时弟弟在村里上小学，需要母亲的照顾，而我在距家遥远的城里读高中，忽然搬出来住，母亲自然要为我多操一份心。那段日子，母亲骑着电动车，村里城里来回奔波，被母亲走了无数遍的那条长长的路上，一定印满了母亲的车辙印。她忍受着风吹日晒雨淋，承受着我因学业压力而无端爆发的坏脾气。那些苦，母亲是如何熬过来的，我不敢想象……只是在那样辛苦的时光中，深深刻在我脑海里的，依然是母亲乐观阳光的模样，让我在无数次遇到挫折的时候，仍能像母亲一样微笑着度过。是啊，没什么可发愁的，一切总会得到解决的，一切都会过去的。
我出生在硕果累累的秋天，注定了会像秋天一样逐渐走向成熟。能够变得真正成熟起来，一直是母亲对我的期待。把那些美好品质一点一点透过生活注入我生命里的，也一直是母亲。
从我记事起，姥姥就已经是步履蹒跚，行动很不便的样子了，后来，又因为脑萎缩瘫痪在床很多年，失去了自理能力。姥姥有七个孩子，另外六个不是因为在外工作没法安心照顾姥姥，就是因为照顾过程繁琐漫长而找理由搪塞拒绝。可以毫不夸张的说，唯有母亲，一个人扛起了这个重担，很多年。喂饭、换洗衣物、按摩……几乎都是母亲独自完成的。回到家，常常是累得头一挨到枕头就睡着了。回想起来，母亲真的是一个特别有责任心，特别坚忍的人。余秋雨在他的散文集《山居笔记》中有一段描述“成熟”的话——成熟是一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。再次读起来，与母亲的形象完全重合起来，她一个人该承担了多少苦痛啊，却不曾向任何人抱怨过，她总是身体力行地把那些美好的品质生动地演绎出来，于细水长流中伴我走向成熟。
诚然，母亲也有严肃的一面，生起气来，如寒冷的冬天一般让人发怵，可谁又能否定，皑皑白雪下埋藏着的，不是生生不息的希望呢？
小时候，我偷懒不想动脑筋写作文，于是趁母亲不注意，偷偷照着作文书抄了两篇，很不巧，母亲的火眼金睛一下就发现了，差点没给我撕成两半，但重写是必须的了。每当我写到卡壳的时候，母亲便会在一旁指导我，但她从来不会直接告诉我某句话该怎样写，而是根据情境娓娓道来，让我自己用心写出生动的句子来。慢慢地，我竟喜欢上了自己发掘、观察生活中的细节并把之记录下来的过程，喜欢上了写作的感觉。那些被老师当成范文朗读的文章，获得过奖项的文章，甚至被老师误以为是抄袭的文章（我现在反而觉得，当时能够让老师写出“作文写得很好，美中不足的是，疑似有抄袭的成份”这样的评语是对我作文的另一种肯定与赞美，但那篇文章完全是我自己写的），无一不是母亲一步一步严格把关，耐心教导的结果。
不知不觉间，已经写了这么多有关母亲的小事，每件事都能把我轻易地带回到当时的时光中，回味好久。可关于母亲，是永远说不尽的，也没有什么语言能够真正地描绘出母亲的爱。相信每一个作者笔下的母亲亦是这样的吧？善良，节俭，坚忍，宽容，心灵手巧，无所不能……占据着生命中极其重要的位置，每个瞬间都弥足珍贵。这么写着，才一点一点体味到母亲的无私与不易，单是写下来都觉得苦，亲身经历的母亲吃得又是怎样的苦呢？母亲笑容的背后，一定是咬紧牙关的灵魂！
母亲如四季，母爱却一生。 就像《请回答1988》里说的——妈妈这个词，只是叫一叫，也觉得喉间哽咽。妈妈，是最有力量名字，没有之一！冰心奶奶也曾有感而发——母亲呵／你是荷叶／我是红莲／心中的雨点来了／除了你／谁是我在无遮拦天空下的荫蔽。母亲一直是我最坚强的后盾，想对母亲说:在未来的漫漫岁月里，让我也做你的守护神，成为你的依靠吧……
