农历七月半，俗称“鬼节”。在我们老家是个很隆重的节日，我爸爸经常教导我们说：“他们（指那些已经逝世的祖先）年不看，节不看，全看七月半。”可见这个鬼节的意义非常重大。
七月半那天，我们除了在厅堂设宴，烧金银纸祭祖外，还要在大路旁、园边地角墙根等僻静处，焚烧纸钱，布施孤魂野鬼，称“化散纸”。
在我们家乡，这鬼节却过得颇有意思——平阳三；本地四；畲族五；乞丐六。一个节日，却被过了好几天，是不是很有意思？
据说我们的“根”是生在是浙江平阳，所以我们被叫做平阳人，我们说的话就是平阳话，至于我们过节为何选在农历的七月十三，那我还真不知道；本地人，也就是那些讲 “闽东话” 的本地人，他们在十四过节；畲族人，是我们那里唯一的少数民族，在我们附近聚居着几乎所有的畲族人，他们就在十五过节。
我爸爸经常就这事调侃：“畲族人很傻，他们唯一做对的一件事就是选在十五过节。月半、月半当然是十五了，这次我们都错了，只有他们畲族人才是对的！”
在早年，畲族人因为彼此的风俗习惯与汉族人不相同，所以他们往往成为被嘲笑、被歧视的对象。
乞丐当然要最后一个过节了，因为等他们乞讨完平阳人、本地人和畲族人的东西，他们这个节就一定能过得绰绰有余了。
年幼的我也不知道爸爸说的这番话有无历史依据，但是我们真的就这样几百年不变，按顺序地过着我们的鬼节。
鬼节的上午，当然是给厅堂打扫卫生了，因为下午时分我们要在那里祭祀。
搞完卫生大人们就去买菜过节了，而我们这些孩子就被派去摘年糕叶子（艳山姜），艳山姜叶是用来炊九层糕的。
说是九层糕，其实也就是那么四五层，只不过取它的“九——长长久久”的寓意罢了。
艳山姜叶长得非常肥硕，碧绿无比，而且每一片叶子都是那么宽、那样平滑，让你看着都觉得赏心悦目。
艳山姜叶子不仅好看，还很香，那种香不是特别浓烈，但却是那样沁人心脾，一点儿、一点儿地渗入你的身体，让你整个人都沉浸那一大从绿油油、香喷喷的香薰里面，让你觉得好像自己也变成了那挺拔直立的艳山姜一样，而融化在那大片香薰的海洋里面。
在我们孩子去摘艳山姜叶的时候，母亲或者嫂子就提着一大桶的米去打磨米浆了。等我们摘回香喷喷的艳山姜的时候，她们也提回雪白雪白的像浆糊一样的米浆回家了，九层糕就是用它作成的。
母亲用一根大棍子搅拌米浆，等搅拌均匀了就把它倒进另一个大桶里面，然后又进行再次搅拌，然后又倒回来。
这样折腾了好几个回合以后，米浆就可以下锅炊煮了，我估计这样反反复复地折腾的结果就是为了增强九层糕的劲道，让它更有韧劲、口感更好，更加好吃。
那白花花的米浆像瀑布一样从天而降，那种感觉真的很壮观、很让人向往，我仿佛闻到了九层糕的香味了。
要知道，那可是上个世纪啊，任何一种食物都可以勾起我们体内所有的馋虫，如今一点儿也不起眼的东西，在那个物质极度匮乏的年代都会显得弥足珍贵而让人垂涎三尺。
等米浆搅拌得非常均匀了，这时候就要换人了——嫂子上场了。炊煮九层糕是一项技术活，而母亲是马大哈，她不太会做这些细活。
嫂子首先是查看米浆的稀稠度，这是决定是否做好九层糕的第一要素，太稀了，九层糕不容易成形，太稠了，硬邦邦的不好吃。等嫂子查看完毕，就开始炊煮九层糕了。
第一步，先在大饭甑里细细密密地铺上一层我们摘来的、洗干净的艳山姜叶，而且叶子一定要铺得平平整整的，不能此起彼伏，否则会影响九层糕的形状。
第二步，把一部分的米浆倒进热气腾腾的大饭甑上面炊煮。因为有好几层，所以这米浆不能一次性倒完，要分好几次。
开始时候，嫂子总是小心翼翼地把手中的米浆倒进饭甑，并且要让米浆均匀、整齐地分布在饭甑的角角落落，这是最关键的一步，否则等下炊煮出来的九层糕就会变得不好看、厚薄不一样了。
倒完第一层，并且确保米浆分布均匀、布满整个饭甑以后，就盖上盖子，然后用大火炊煮。
大概几分钟以后，第一层初步成形以后，就开始倒第二层，重复第一次的动作；然后第三次，然后第四次，甚至第五次。
次数的多少就看米浆的多少以及女主人的手艺，手艺精湛的女主人，就可以炊煮出又好看又好吃的六、七层的九层糕，否则就是烂兮兮的、抓都抓不住的米糊糊，那是要让大家伙笑话的。
等这边女人们把九层糕下锅炊煮以后，男人们就开始上香祭祀祖先了，在我们那里男女分工特别严格——女人不能上香，女人不能祭祀祖先、女人不能敬神，这些活儿都由男人完成，否则是要遭报应的。
作为小小的女孩的我，当然也不甚关心祭祀，我满心思地惦记着灶台上那即将出锅的香喷喷的、劲道无比的九层糕。
本来糯米就清香无比，再加上艳山姜的香味，那九层糕真的是香中香、味中味啊，而且还摇摇晃晃的，谁见了都想咬上一口！但我还是会分点耳朵留意祭祀那里的动静——要是父亲或者哥哥一放鞭炮，那就说明祭祀完毕了，那么我就可以吃那丰富多样的“果子”了。谁让我是只不折不扣的小馋猫呢。
天很快就要黑了，我们就开始吃晚饭了，桌上的丰富食物就不一一述说了，但是不得不提的就是那九层糕，那味道别提有多好吃了。
微微有点儿黄色的、香气扑鼻的、劲道而又韧劲十足的九层糕被切成一个个小正方体，然后加上葱花、瘦肉末儿，还有那绿油油的空心菜叶，再来点红艳艳的辣椒，还有那扑鼻的醋味儿，哇，多美味的一道菜啊，我的口水哗啦啦地流了一地了！
这就是我记忆中的鬼节，热闹，期待、美味，当然还有那急不可耐的大快朵颐的馋猫心态，总是记忆犹新地出现在一个又一个的鬼节的日子里。
只不过，时光流逝，节日留给我们的记忆也越来越少得可怜了，如今只剩下伤心与心酸了——母亲走了，奶奶走了，父亲也走了，连大姐也走了……嫂子再也不炊九层糕了！
