冬天来了，煤城充斥着烟尘和风。风每天都在身边吼叫，将细小的灰尘微粒射入人眼中、脸上、脖子里，吹得人灰头灰脸，吹得人心里灰蒙蒙的。天空时刻都像一张寡妇的脸，灰色，灰色，一切都是灰色，这足以杀死人的灰色！我和我的文学进入了冬眠期，除了例行的吃饭、睡觉，我就像套中人一样，缩在寝室和教室的壳里，又像一个初生的婴儿，只想在书中寻找丰富生命的汁液。灰色、风，便又都在我的世界之外。
午夜十二点，电话铃突然炸响。舍友忍着一腔不耐将话筒递给我，滋滋滋的电流送来一个喑哑、低沉的声音：“我是天天。”
“天天你怎么了？”
其实我能猜到他发生了什么事情。他一般很少给我打电话，也很少用这样的语调跟我说话。隔着电流，我隐隐闻到他身上的酒味。
天天失恋了，那个在天天看来如诗如梦的女子离开了他。
第二天见到天天时感觉很陌生。他原本精瘦的身体更加单薄，脸颊苍白，眼眶深陷，顶着一头茅草一样的头发，黑色的夹克衫邋遢地披在肩上。
天天并不看我，眼神涣散。
“天天，”我捧着他的脸乱摇，“难道你就这么脆弱吗？她是你余生的全部吗？失去了第一次爱情你还会遭遇第二次的啊。何况，你还有我啊！”
我忽然住了口，为自己的话吃了一惊，幸亏天天正处在悲伤中，并没注意到我说什么。
那之后我入了天天的伙，在他外面租的房子里做饭吃。我突然变得很会做饭，变着花样想让他吃多一点再吃多一点。我也会念我写的文字给他听，给他织围巾，拉他到山顶迎着猎猎的风感受自然……总之那段时间，我就像天天温柔的小妻子，呵护他宠爱他，只是为了帮助他从伤痛中走出来。
天天的笑容渐渐多了，话也多了。渐渐地，有一种奇怪的氛围在我们中间滋生。我很少像以前一样大叫大闹大吵，再握他的手也会心慌意乱。天天也很少再摸我的头、搂我的腰，不再叫我老弟，看我的眼光总在闪烁。我们忽然都文静了许多。
有一天当我把钥匙插进那再熟悉不过的门时，发现天天不见了。房东告诉我，天天昨晚上退了房，并搬走了所有的东西。我发疯般跑下楼梯，在路人诧异的眼光中泪水满面，真的——就这样了吗？
天天不回答我。天天看我的眼睛黑而幽深像潭幽冷的湖，我在里面看见自己的影子，像一个溺水的人。我很自己这幅样子。我从天天身边逃走了。
从此便试图淡漠天天的一切，他的画板、他的爱情故事、他的音容笑貌、他的永远染着颜料的脏兮兮的黑夹克。在我的意象中，天天的黑夹克像一个黑铁时代，充满着死亡和飞翔，天天是那个时代里黑色的精灵，只留给我一个鹿回头的美丽传说。每每夜半醒来，感觉天天就贴在天花板上，用一双温存的眼睛舔舐着我。
又一个蝉声聒噪的季节，天天要走了。天天的身影夹裹在毕业生的潮流李飘来飘去。天天也不能免俗，他也要生存。天天从爱情里走出来走入一个更广阔的 天地。天天的眼光可曾眷顾过我？我躲在床上一遍遍翻看相册，天天还是像以前一样对我笑着，不设防地揽我的肩膀，摸我的头，油油地叫“老弟”。眼泪还是不争气地流下来。
和天天一起站在路边等车，眼睛睁得大大的，又害怕风吹，不管怎样液体总是要流下来。
天天看我的眼神炙热野性而疯狂，这里面有太多的内容，像一只巨大的手掌，揉弄着我的心弦。然而， 就这样接近尾声了。
天天走了，很长时间内我的周围都是天天的影子。校园里依然有一种不知名的红色小花，浓烈艳丽，噼噼啪啪一路燃烧。依然有美术系的学神展出作品，偶尔也会发现我和天天曾经走过的地方。当我终于能够面对天天在心上留下的黑洞时，也便明白了他未说出的语言：
爱一旦被伤害，就很难再被信任。
从此不再有天天的消息，从自己担任主角的故事中走出来用了许久的时间。天天会邂逅第二段爱情吗？已经不重要了。夜深人静时童安格的声音是真的好听：“午夜的收音机，轻轻传来那首歌。那是你我早已熟悉的旋律……”
