我家住在半山腰，上山有两条道，一条是人迹罕至的羊肠小道，另一条是穿越村庄的大道。小道杂草丛生，很陡峭，大道宽敞，路很缓，但回家得绕一大圈子。每次上学我都选择走那条陡峭的山道。
早上妈妈和祖母很早就起床给我们做好饭。我们揉着松惺的睡眼扒两口饭，背上书包，书包里放了一个馒头作为午饭。早上的太阳慢慢地爬上了屋后的山头，家里的小花狗也从窝里蹦出来，跟在我们上学的路上。小路两旁的小草上结满了露珠，那是它们昨夜做梦时掉下来的眼泪。如果不小心碰到了它们就会打湿鞋子及裤脚。于是我们就用一根小棍子将这些露珠敲掉。让小草的梦碎了一地。
小花狗一直跟着我们走到小路的尽头，在和大路交汇处我就将它赶走。走完小路道路就平坦了，行人也多起来了，我怕陌生人欺侮它，就将它赶回家去。小花狗兜了一圈又出现在我们面前，它舍不得。我就将书包里的馒头拿出来掰一半扔出去很远，叫它去找。小花狗去找馒头去了，我们就一个劲狂跑。直到小花狗找不到我们才停下来。
跑着跑着就来到人户很多的村庄。遇到了同学我们就结伴而行。那时候我觉得这条上学的道路好长啊，要是有人在我们村附近建一所小学那就不用走这么远的路了。我那时大概八九岁的样子。是个黄毛丫头，妈妈将我的头发编成两股小辩像中江表妹一样。穿过村庄还要走一段公路才能到达学校。看见城里的孩子们穿着干净的鞋子，路上也没有丛生的杂草不用打掉草上的露珠，很是羡慕。遇到下雨天山路很滑我就会连摔几跤，穿着满是黄泥巴的裤子走进教室，会遭到同学的嘈笑。
中午放学，附近的同学都回家去吃午饭了，我就拿出半个馒头一个人在教室里啃，有时候攒到五毛钱，可以在小贩那里买个冰棍，就着馒头吃。记忆中，小学的午休时间是孤独的。放学了，和我同路的同学一个个都回家了，只剩下我一个人走在最后。我总是很快穿过村庄，我喜欢走在田间地头的陌上，喜欢听鸟语虫鸣，而不喜欢听别人飞短流长的闲言碎语。一个人走路，我最怕的就是路边新埋的坟头。每次路过都壮着胆子飞一般地跑过。
我最喜欢的还是通往我们家的那条陡峭的山路。回家我还是选择它。放学时，就可以不象上学时走得那样匆忙。我可以将路边的景色慢慢欣赏。摘一朵刺粟花戴在头上，看附近的山谷里有没有野兔出没，想象鸟会在哪棵树上做窝，看看哪块田里又新种了什么。我慢慢悠悠地走着，直到看到了那棵种在地坎边的歪脖松树，我知道再爬一个坡就会回家了。肚子早就饿得咕咕叫了。我靠在歪脖树上休息一会儿，就一股作气地走回了家。最后这一段路程感觉书包特别沉，脚特别软，总想着要是妈妈能背我一段就好了。
爬上坡，站在小路口往下一看，周围的村庄尽收眼底，公路蜿蜒象一条缎带。山坡上草木繁茂，远离喧嚣。自己就象生活在世外桃源一样。只希望永远不要被外界的人打扰。每当同学们问我家在哪里时，我故意给他们说在很远很远的山上，白云飘浮的地方。
我的家在一条清澈的小溪旁边。小溪水流潺潺，清澈见底，小鸭浮在水面嬉戏。溪边长着松树，柏树还有美人蕉。不象山下村庄里的人家那样溪边尽是垃圾。我从灶膛里扒出祖母给我煨着的饭，有时候灶膛里还有烤地瓜和土豆。小花狗不知从哪里跑出来围着我转。我一边吃，也喂它吃一点。由于成绩好，性格腼腆，经常被同学嫉妒和欺侮。所以我特别喜欢一个人呆着。吃完饭，就在门前的凳子上写作业。祖母说，咱们家已经出了一只金凤凰了，难道下一个就是你吗？小丫头！
我不知道什么是金凤凰，继续埋头写作业。我看见天边一片片火烧云，一脸茫然地想到，也许是一只什么漂亮的鸟，希望长大以后能走出去看看。
