或许有一天会重修旧好，但裂缝的地方依旧会透光。
已经不记得是什么时候开始，两个人的话越来越少，最后两三个月也等不来一条信息，后来就直接在通讯录里落了灰。
土话说三岁一个代沟，但这个93年跟98年之间却不是代沟可以跨越的，这个时间的小河里挤满了爱、怨念、思念和伤感。
她们出生在一个普通家庭，父亲爱喝酒爱交朋友，辉煌的时候干过国营酒厂的科长，好景不长，酒厂效益差，曾经的科长被买断工龄变成了下岗职工，酒校毕业的他凭着一腔热血，一跺脚心一横，去乡下的镇子里贷款买了个厂房，自己开始生产瓶装酒。
妹妹就出生在这个酒厂里，现在想想，那可能是这一家四口最无忧无虑的时光。
记忆里的酒厂里，有两个大院子，前院的电线杆上栓了两只羊，有一间屋子忘了一窝小兔子，一只德国牧羊犬看家护院，还有一群走地鸡。后院有这个父亲为了锻炼身体架设的双杠，也成了记忆里为数不多的玩具。后院花坛里的冬青树上还有一窝鸟蛋。忘了说还有一个鱼塘，晚上打着手电总能捡到不少出来遛弯的龙虾螃蟹。
不记得是什么时候开始这一家四口又搬到城里住了，开起了两层酒楼。可能是老大要上小学了吧，也是从那个时候开始，这个父亲十天半个月清醒的次数就屈指可数了。从那个时候开始，老大学会了观察这个父亲的眼睛，只要变成三眼皮(平时他都是内双)，就多说乖巧的话哄他开心，要么就躲得远远的。
那时候老大7岁，老二2岁。
跟你预想的一样，醉酒的父亲都有一个通病，就是家暴。老大现在经常觉得自己神经衰弱，可能就是那个时候留下的后遗症吧。
虽然过了很多年，但是依然记得那次睡梦里玻璃碎的声音。醒来的时候听见那个醉酒的父亲正骂天骂地，大概意思就是“你睡得跟猪一样，敲门这么大声音听不见，非要我砸玻璃…“老大生性胆小，蜷缩在被子里怕的不敢出声，也不知怎么想出的注意，对着睡梦的妹妹掐了一把，房间里除了打骂声，还有她的哭声。这一哭好像是起了作用，后来的事也记不清了。但在这个酒楼的早上，厨师小李经常找不到菜刀，因为害怕，老大睡觉前总是把刀都藏在菜架的最底层。
后来老二也到了上小学的日子，二层酒楼的生意也从饭店变成了卖自行车，所以老大很早就有了自己的自行车，一个紫色的22圈寸自行车。
那年老二6岁，老大11岁，六年级，上学的自行车后座多了个妹妹。
补充一句，醉酒是魔鬼，父亲不喝酒的时候仍然是个讨孩子喜欢的爸爸。他会给老大老二租成龙、加菲猫的碟片，买成套的猫和老鼠，假面超人，动物世界。周末的时候也会带孩子们去超市采购零食，那时候小包的上好佳才4毛一袋。不上学的时候，老大跟老二的日常除了掐架就是一起看碟片吃零食。猫和老鼠后来也成了这姐妹俩宝贵的回忆。
13岁那年，老大考上了县城里排名第一的实验中学，整个暑假那个父亲逢人就说，我家老大考了全县第105名…
那年又搬家了，因为老二还小，上学不方便，这个父亲在学校边上租了一间门面店，又做起了饭店的生意，只是这次不同，来这吃饭的人都不会喝酒了。
中学生的日子就是晚自习和自习。每个暑假快开学的时候有两个孩子们最喜欢的大采购，文具用品和教辅用书。老大喜欢骑车带着老二，一起去买文具，顺便还能在步行街里买两根油炸的火腿肠。也许是孩子真的很容易满足，文具用品给这两个孩子带来的满足感，就好比看了一整套猫和老鼠。以至于工作以后，老大依然有买文具的习惯，哪怕只是自己一个人逛。
再补充一句，这个父亲自诩也是个文人，喜欢看诗词歌赋，毛泽东选集，十大元帅，人物传记。老大在小学的时候就看完了所有的安徒生，格林童话，一千零一夜。书都是这个父亲买的。初中的暑假，家附近开了一个“一角书屋”，冲卡就可以租书，一毛钱一天。初中的老大爱看淘气包马小跳，给小学的妹妹借笑猫日记。杨红樱包览了这姐妹俩一段快乐的时光。
2007年，老大14岁，老二9岁，老三出生了，男孩。三个孩子年龄的差距，多少都藏着故事。
老大是结婚第一年10月份生的，没有性别鉴定，头胎不管男女都好。老二的到来，多少就有点曲折。新时代消除不了“儿女双全”的旧观念，听老人说，刚开始给老二就过鉴定，是个男孩子，后来给“变”成了女孩子，当时想要女儿的姑姑想过抱养老二，父亲不舍，留了下来。然而这也并没有阻止9年后老三的出生。怀老三的时候，母亲34岁，已是高龄产妇，因为宝宝大的缘故，快足月的时候，不知是不是肚子太大压迫了腿部的神经，走起路来一瘸一瘸。
关于母亲，家里兄弟姐妹三个，上面一个哥哥一个姐姐，没有万千宠爱一身，小小年纪就开始学着包揽家里的家务吃食。因为单亲的原因，所以在后来结婚以后即便婚姻不幸福，堵着一口气，要让孩子在健全的家庭里长大。殊不知，在这种委屈求全的家庭环境，孩子也并没有安全感。
记忆里又一次惨痛的流血事件也是在半夜发生的，睡梦中被闷闷的地板撞击声吓醒了，因为撞击地板的不是别的。打开门只看见瘫坐地上的母亲，眼睛肿着。那边随手抄了什么扔过去没看见，就看见地上的血越滴越多。老大老二吓坏了，因为眉骨的伤口那血止不住。哭腔着求母亲去医院看看吧，缝了针贴了纱布，才定了定孩子们的魂。长大就好了，就可以离开这个家，去外面独立生活。这句话贯穿了老大懂事以后的青春期，经常用这样的话安慰自己和老二，用现在的话就是给自己画饼。
老大的高中是快乐的，因为画画。因为中考差了20分跟重点高中擦肩而过，去了第二中学。那时候她还不知道，以为好好学习一样可以考上好大学，但是环境的力量就像一锅温水，老大就是那只青蛙。高二分班，老大选了史地，这大概就是传说中学不好理科又不想学文的人才会这么选。好在那时候，还有艺考可以选。顺理成章进了艺术班，白天文化课，放学画室画画。现在回想起来，那段每天跟铅笔水彩打交道的日子，真是单纯又美好。
2012年，农历初七，老大一个人乘着汽车去了苏州，因为省美术统考结束，单招考试开始刚刚开始。19岁，下午考完试，摸索着往酒店的方向走回去，不负众望，果然是迷路了。天渐渐黑了，但是酒店仍然不见踪影。交接班打不到车，来不及哭，只能一遍又一遍招手，期望遇到好心的司机肯停下来。回到宾馆，她特别想给妈妈打个电话，想想憋了回去。毕竟一个人出门已经很让人担心了啊，把头埋在被子里，把眼泪留在被窝里。
老二没有考上重点初中，去了另一所中学，这又验证了环境就是锅温水的理论。后来中考结束后，老二通过单招去了南方的一所幼儿师范学校，老二快乐，也压抑着。
幼师学校里的孩子，都是才艺双全，家庭优越，长的漂亮的南方本地姑娘，这让没有什么才艺，长相也不突出的老二自卑了整个大学。也许你很难想象，在这全封闭，都是漂亮女孩的学校为什么会有这样过的小心翼翼的女孩子。那个以前自信开朗，小县城的漂亮姑娘。她说，那也是她最快乐的时光，可以练舞学琴，做很久以前就想做的事情。坐一个小时的公交车，就为了去买更便宜的抽纸，一包燕麦片可以吃一个月。冬天喜欢买校门口十块钱两个的柚子，便宜又好吃。
在老大的心里老二依旧是那个妹妹，小县城的漂亮姑娘。老大创业的第一个年末，给老二买了小米手机，那时候，老大的心里比老二甜。
