
王维之所以被称为“诗佛”,一方面源于其受家庭熏陶而信奉佛教,这从长辈给他起的字“摩诘”即可看出,维摩诘是著名的在家菩萨,而且最终成佛;另一方面在于王维的许多诗句充满静谧恬淡的“佛系”之美,比如:“空山不见人,但闻人语响”“明月松间照,清泉石上流”“行到水穷处,坐看云起时”等等。但诗佛的一生并非淡然如水,而是跌宕起伏,坎坷连连。
701年,王维出生于山西永济,其幼年天资聪颖,才气逼人,能诗会画,精通音律,且长得英俊帅气,是个全才型美少年。他15岁时赴长安应试,便受到王公贵族的追捧,两年后更以《九月九日忆山东兄弟》一举火爆朋友圈。721年,王维中进士,在赏识他的玉真公主助推下任太乐丞,在宫廷中教习音乐和舞蹈。726年,因下属擅舞皇家专属的“黄狮子舞”王维被贬去管理地方粮仓,他便懈于工作开始上班摸鱼,后来索性隐居。
但王维仕心不死,就去向宰相张九龄献诗,终得举荐,任八品谏官右拾遗,后历任监察御史、殿中侍御史、库部郎中、文部郎中等职,755年升任五品给事中。当年爆发著名的“安史之乱”,第二年叛军攻陷都城长安,唐玄宗李隆基仅带少数妃嫔和近臣仓皇逃走,众多如无头苍蝇般的朝臣被俘,王维也在其中,因为他名声在外,被安禄山虏到洛阳,逼他在“伪政府”中任职,王维吃泻药,推说患病,也无济于事,终是当了“汉奸”。
可王维身在贼营心在唐,当其看到同僚无端遇害时,于悲愤中写下诗文《凝碧池》,以抒发亡国之痛和思念朝廷之情,不成想这首诗后来成了他的护身符。757年唐军收复洛阳,王维被押解回长安,论罪当斩,好在《凝碧池》证明他一心向唐,再加弟弟王缙以战功求情,最终免死并官复原职,还于760年升至四品尚书右丞,然而王摩诘早已看透世事沧桑,过起半官半隐的生活。
王维才华横溢,诗画皆精,苏轼评价其为“诗中有画,画中有诗”,他的精品诗作俯拾皆是,诸如《山居秋暝》《鸟鸣涧》《终南别业》《鹿柴》《送元二使安西》《使至塞上》,名句更是层出不穷,像“大漠孤烟直,长河落日圆”“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”等等,而最令我敬佩的还是他的一往深情。
731年,王维的妻子崔氏因难产早逝,两人青梅竹马,婚后感情甚笃,“诗佛”面对亡妻肝肠寸断,从此再未续弦,这在妻妾成群的士大夫阶层实属另类。王维还为好友李龟年写下一首情深意长的《相思》诗:“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思。”更值得称道的是,761年王维上《责躬荐弟表》,赞其弟王缙在忠、政、义、才、德五个方面都超越自己,请求削去他的全部官职,放归田园,换取弟弟得以还京,“表”中言说:“两人又俱白首,一别恐隔黄泉”。没想到他一语成谶,王缙返京途中,哥哥就已撒手人寰。
一生向佛的王维,终身未能脱离凡尘,他既有众星捧月的无上荣耀,也有濒临杀头的万念俱灰,还有失去至亲的锥心之痛,然而他好似早已成佛,句句唯美的诗行化作其头顶上的佛光,熠熠生辉,照亮了西北大漠,辉映了辋川清泉,更温婉了世间薄凉,我便在对其顶礼膜拜中不断反思:何为佛理?大概就是无愧于心,无悔于行,无奈于命吧。
2026.1.15