偶然去乡下看了一场戏,才懂最动人的,从来不是戏本身。
周末,同事邀请我们一家去她乡下老家看社戏,笑着提醒:再不来,戏就要收场了。
我和先生带着小宝,驱车前往。车子慢慢驶离城市,乡野的风渐渐柔和,空气里多了泥土与草木的气息,心也跟着安静下来。
村口的空地上,早已搭起了简易的戏台。红布幔子随风轻晃,锣鼓一响,整个村子都热闹起来。四周摆满了小摊贩,棉花糖、烤肠、各种零食的香气混在一起,比赶集还要鲜活。
阳光很好,也有些晒。
来看戏的人,大多戴着一顶草帽。宽宽的帽檐遮住刺眼的阳光,也遮住了脸上淡淡的笑意。老人们搬着小板凳,安安稳稳坐着,草帽一戴,便沉浸在戏文里,时光都慢了下来。
台上唱的是楚剧,唱腔悠长,带着浓浓的乡土味道。我一句也听不懂,分不清戏里的故事与悲欢,只是安安静静地看热闹。
可孩子的热闹,从来不在戏上。
小宝一眼就相中了那团白蓬蓬的棉花糖,像从天上摘下的云。他捧着糖,吃得满脸糖霜,对身后的锣鼓声、唱腔声,半点也不关心。小孩子的快乐最是简单,戏文再婉转,也抵不过一口棉花糖的甜。
我站在人群里,看着眼前的一切。
戴着草帽的老人听得入神,妇女们一边照看孩子一边唠着家常,摊贩的吆喝声、台上的楚腔、孩子们的嬉闹声,揉在一起,就是最踏实的人间烟火。
原来乡下的戏,从来不止是戏。
它是一场约定,一次相聚,是平淡日子里一场红红火火的仪式。人们不为听懂多少戏文,只为凑一份热闹,见一见久未见面的邻里,在阳光下、草帽影里,安安稳稳坐上一会儿。
风轻轻吹过,吹动戏台的布幔,也吹动人们头上的草帽。
我听不懂楚剧,却看懂了烟火人间。
戏会散场,人会归家,
可乡间的阳光、草帽下的安稳、棉花糖的甜,
都会留在记忆里,温柔又绵长。

乡村戏台

棉花糖
“你的家乡,也有这样温暖的乡戏吗?”