0.1
五岁
隔壁班的桃子拿到了她妈妈刚出国带回来的芭比娃娃，金黄色的大卷发和粉红色的蓬蓬裙就像吸铁石一般吸引着我的目光。同学们里三层外三层围观着那个精致的小玩具，我伸长了脖子涨红了脸，还是只能看到娃娃头上那个亮晶晶的银色王冠。
回到家，我把桃子拥有新玩具的事情告诉了妈妈，妈妈语重心长的告诉我：“懂事的孩子不需要玩具，只有爱慕虚荣的小朋友才会因为有了新玩具而高兴。”我没再说话，心里回荡着妈妈的话语，悄悄低下了头。
时隔几日，在妈妈带我上街的时候，路过了一个精美的玩具店，橱窗里穿着公主裙的娃娃像极了桃子的芭比娃娃，我顿时就像被施了魔法，再也移不开半步，妈妈蹲下来对我说：“妈妈之前怎么告诉你的，要做一个懂事的乖孩子，爸爸妈妈这么做都是为你好。”我死死的盯着橱窗下三位数的标价，心里想着爸爸妈妈上班已经那么辛苦了，我不能在任性的想要那么贵的玩具，他们对我那么好，我一定要做个懂事的乖孩子。
于是我在同龄人中少了些漂亮的衣服和玩具，却被冠上了“懂事”的称号，看着大人们对我称赞的神情，本该是一件高兴的事情，可我却觉得心里空空的，少了点什么。
0.2
十六岁
转眼就到了高二文理分科的时候，看着自己不上不下的语文成绩，心不由的往下一沉。都说女生学文，男生学理，似乎是性别决定了天分，但我偏偏却是倒了过来，只有看着演算本上一道道的数学公式我才会有心安的感觉。
第一次模拟考后，我怀揣着高分的数学试卷，忐忑的回到了家，心里默默做好了学理的打算。妈妈在看过我的卷子后，温柔的对我说：“女孩子都是学文的，只有男孩子才会去学理，你去男孩子堆里，会学坏的。”我像一颗被开水浇了的白菜，顿时蔫了下来，或许是看我有心有不甘的表情，妈妈继续劝导我，“爸爸妈妈都是过来人，肯定只会为你着想啊。”
“懂事”的我即使有千言万语，也默默的咽了回去。是啊，爸爸妈妈经验肯定比我丰富，他们只会对我好，怎么会害我呢，只有听他们的话才能对得起他们的好啊。于是我按部就班，进入了文科班，看着友好的新同学们，一时间，我手足无措。
0.3
十八岁
转眼到了毕业的时候，我看着屏幕中那个由自己辛苦打拼得到的分数，心里雀跃不已，甚至已经自己偷偷查阅了各个大学的资料，心中早钦定了想要去的大学，大考过后，我与同学们愉快的洽谈，还拉帮结伙了几个“未来校友”。
然而我理想的新生活还没有开始就已经被掐死在了摇篮，妈妈看着我填报的志愿，表情一下子就僵住了，“这个大学离家那么远，是不是很长时间都不能回家了啊。”这个问题就像鱼刺一样，卡的我说不出话来。“爸爸妈妈年纪大了，你又要离家那么远……”我看着妈妈难为的表情，心又松动了。
记得曾经在网上看到过一个把人生的每一年比作每一个格子的图片，若是一年只回家一次，那我陪伴父母的时间加起来，不足一个月。他们含辛茹苦的照顾了我那么久，如今我却要远走高飞，我想象着他们孤独生活的样子，有些热泪盈眶。我得报答他们，我坚定的告诉自己。
于是我放弃了那个我梦中的学府，选择了一所离家近的学校，每周可以回来一次。我走在人来人往的车站，坐在拥挤的地铁里，晚上做梦的时候我还是会梦到我来到了一个全新的地方，开始了自己想要的人生，但是醒来，却只能马不停蹄的往家赶去。
0.4
二十五岁
我谈恋爱了。
我们在网上聊了一个月，仅见过一次面，但是他对我很好，每逢节假日都会给我买很多的礼物，我把这些照片晒到了朋友圈，得到了不少祝福：“他对你真好！”朋友们都这么说。国庆长假的时候，他主动要来我的城市见我，为此我辗转反侧了一整夜，有激动，也有担忧。
第二天我们如约在车站见面，他却带我来到了早已预定好的酒店，他在房间里疯狂的亲吻我，提出想和我发生关系，我看着这个眼前这个只见过一次面的男人，有点熟悉，又有点陌生，刚想把拒绝说出口，他却用无辜的眼神看着我：“我对你那么好，难道还不够吗？”听到这句似曾相识的话，我的脑袋嗡的一下炸开了。
我沉默了，是啊，他对我那么好，我用身体回报他有什么不对，我们是恋人，应该彼此信任，他对我那么好，不会有错的。我收回我抗拒的双手，任由对面这个只认识了几个月的人摆弄。有那么一瞬间，心里有个声音告诉我：这不好。但仅仅是一瞬间，还没等我来得及思考，眼前的人就压了上来。
三个月后，我们分手了，我看着渐渐暗下去的手机屏幕，和满朋友圈的“他对你好”，觉得像被一条温柔的毒蛇绕紧了喉咙，闷得慌。
0.5
三十岁
我渐渐事业有成，从刚从学校毕业到现在，积累了不少的人脉和资源，本以为生活就应该像这样努力下去，却被一通电话叫回了家。
家中，妈妈的对面多了一个陌生的年轻男人，她热情的招呼着我，给我介绍到：“这是你博阿姨的儿子，刚从美国留学回来。”我小心的打量着眼前这个陌生人，妈妈误以为我对他有兴趣，赶忙拉我坐了下来，“三十岁了，就要赶紧找个老实点的人嫁了，这个小伙子是美国回来的，可有文化了，妈妈选的一定没错。”
我木讷的看着眼前的人，露出了职业性的微笑，在妈妈的引导下，我们进入了问答环节，结束之后，我们就成为了男女朋友的关系。
往后余生，我就要和一个并没有感觉的人在一起了，我想抗拒，又有点无力，像在笼子里被关久了的野兽，想要挣脱的时候，才发现利爪都被磨光了。
我看着爸爸妈妈欣慰的神情，第一次感到了疑问：这真的，是为我好吗？
0.6
三十二岁
我怀孕了，本想着辛辛苦苦工作了那么久，也想自己创个业赌一把。我在家中自学了运营和推广，悄悄的开了一个淘宝店，也许是因为大势所趋，没经营多久就走上了正轨，看着逐渐上来的销售量，我欣喜若狂，辞掉了稳定的工作，开始安心的开店。
三十二年以来，我感觉只有这件事我做对了。
我沉浸在工作的忙碌中，孜孜不倦的应对着每一个刁钻的客人，哪怕是深夜，我都不舍得离开电脑。
很快，丈夫对我表达了不满：“孕妇就应该好好休息，就算不为自己，也该为了肚子里的孩子吧。”我低头看了看渐渐大起来的肚子，觉得有些委屈，又觉得有些沮丧。
我为了孩子，那么谁为了我呢？
“三十二岁了，好不容易怀上了，可不能有闪失，快把什么淘宝店给关了，既然辞职了就好好在家休息，这都是为你好。”我看着妈妈在厨房为我熬制鸡汤的身影，刚想说出来的话，又被堵了回去。
最终我关了店铺，一天二十四小时躺在床上，望着天花板发呆，我感觉心里好像有什么东西死掉了，一瞬间没了念想。
0.7
我又遇到了桃子，她留起了长长的波浪卷，就像当年那个完美的芭比娃娃一般，毕业后的她去了本该我也可以去的那所学校，在校园里收获了爱情。
我望着她出了神。我还隐约记得那个我曾想要的玩具，想报的专业和想上的学校，可是却有一种不知从哪里来的负罪感压迫着我，我明明什么都没有做错，为什么想要的还是一个都没有得到呢。
每个人都说着为我好，可是为什么我觉得，我一点也不好呢。
