居民点东西走向，分南北两排，门对开。甫爷是北排第一家，门向南开，他对面住着白丰俊白丰桃两兄弟和年迈的母亲。其实当时白丰俊家还住着和他岁数相差不大的侄子白成年，后来远走新疆一直没有回来。

白氏一族是地主出身，白丰俊父亲排行老二。大伯土改时因罪大恶极被枪决，他父亲抛下他们母子三人出走新疆从此杳无音讯。他三叔是省师范学校的高材生，本以为能从大哥手里接管诺大的家业，怎料突然就变了天，解放后被定为地主成分一直在接受贫下中农的再教育。

可能是家产被分给了贫下中农的缘故，印象中白丰俊家的日子过得比那些贫下中农还要清苦的更多。我记得他母亲叫赵生萍了，在当时看来就是一位年过七旬的老人，其实现在想来作为地主小老婆的她那时不过才五十出头。她定格在我记忆中的就是头发花白，佝偻着腰，衣服上补丁摞补丁的穷苦人形象。据说是眼神还不太好，两眼红肿，眼角里堆着眼屎，任谁也看不出她曾经是个高高在上的地主婆。

听说赵生萍同样出生于地主家庭，但是说她断文识字可能有点玄乎，唯一作为证据的也许是她在批判会上的那句顺口溜。由于老太太头带着“四类分子”的帽子，又因为年老干不动重体力活，一年四季赶着毛驴车为生产队拾粪，还动不动被揪到会场中央接受批判。有一次她站累了扑通一声倒在了地上，嘴里念念有词地说道：赵生萍、眼睛瞎（ha），拾一担羊粪把帽子抹（ma）。估计这就是她会断文识字的由来吧。

跟唯唯诺诺的老妈和大哥相比，老二白丰桃就显得有点硬气，在别人看来他就是那种死猪不怕开水烫的人。他长得尖嘴猴腮，薄薄的嘴唇再努力也包不住那两颗向外突出的暴牙。就是这样一个人他却能说会道，如果有人说他是地主娃子，他会毫不犹豫地怼回去：谁说我地主娃子，我啥时候剥削过你？我也是生在新社会的人，我也在用自己的双手挣工分……直说得对方哑口无言。

有一次，生产队开大会批判白丰桃他妈，苦大仇深的贫下中农一个个在争先恐后地发言，而白丰桃穿着老羊皮大衣曲蜷在一个角落里打呼噜，他这样做让贫协组长非常愤怒。贫协组长看着白丰桃大喝一声说，白丰桃，你这个地主娃子给老子站起来！X你妈，不看看这是啥地方？别以为还是你们地主的天下。哪知白丰桃一点儿也不生气，他伸了个懒腰，笑嘻嘻地说道：你想得美！别看我三十好几了，可我还是个处男，你妈送给我我也不要……他这样一说引起了一阵哄笑，贫协组长气得说不出话了。

正因性格使然，村里人都愿意与白丰桃相处，在劳动之余，在那些毫无趣味的日子里，他给大家带来很多欢乐。他虽然浑话连篇，倒是一点儿也不让人反感，就连驻队工作组的同志也喜欢和他开玩笑。因此哪怕是他平时劳动中偷奸耍滑也没人计较，更别说作为地主娃子被区别对待了。

不论怎么说，白丰桃地主后代的身份对他影响很大，尤其是表现在婚姻问题上。

白丰俊在三十八岁那年娶了媳妇，是他舅舅给介绍的。据说他舅舅早就脱离了地主家庭，作为一个进步青年积极投身于土改运动，当时已经是县革委会成员。他给外甥介绍的不是黄花大闺女，而是个带着四岁男孩的智力低下的傻女人。女人叫乔桂花。白丰俊舅舅在一次检查工作过程中发现了她，见她带着个孩子倍受人们嫌弃，很可怜的样子，就把她介绍给了自己的外甥。

白丰俊结婚的情景我依然历历在目。那是一个冬天，还下着雪，他家门上简单地贴了两幅对联，没有放鞭炮，没有举行婚礼，前去贺喜的宾客每人能吃到一碗油泼葱花的面条，我们小孩子能得到一颗糖和一把葵花籽。

白丰俊婚后第三年他妈就去世了。那年他那傻老婆带来的孩子七岁，亲生女儿好刚刚一岁。两年后白丰俊两兄弟家搬家了，搬到了离县城不远的地方。听大人们说，他们之所以要搬到一个陌生的地方去，是怕渐渐长大的孩子知道自己的身世。也许正因如此，搬家后那孩子再没有回来过，倒是白丰桃过个一两年会回来看看。从他口里人们了解到，那个孩子的智力正常，只是学习跟不上趟，乔桂花生了一个女孩之后没有再怀孕……

白丰桃死于四十九岁那年，据说是晚上睡下第二天就没有醒来，死因不详。他的死讯很快就传遍了整个居民点，在为他的早亡惊叹之余，人们谈论更多的是有关他的趣事，都说他是个“人才”。

后来这些年白丰俊没有再回过村里，但是有关他的一切却时有耳闻。最初听说他儿子辍学在建筑队打工，后来他家丫头也不上学了，再后来听说乔桂花死了。前些年听说他儿子跟着社会上不三不四的人学坏了，时常和狐朋狗友纠缠在一起，经常十天半月不回家，偶尔回家也是为了找老爹要钱。

听说白丰俊女儿嫁了个好男人，因为学过厨师，夫妻俩在县城开了个小饭馆，虽然挣不了大钱，小日子倒也过得宽裕。哥哥见妹妹妹夫生意做得不错，经常会找他们要钱，动不动就赖在家里不走了。日子长，见哥哥无可救药的样子，妹妹妹夫也非常反感，但是好言相劝又无济于事，无奈之下妹夫只好对大舅哥拳脚相加，如此一来也就断绝了来往。

白丰俊一直没有放弃那个不争气的儿子，期望着他能有转变过来的一天，于是在务习庄稼之余还打着一份短工，他的目标就是努力存钱给儿子娶媳妇。

大概是六七年前的一天，二十多年没见过面的白丰俊来到了我店里。他说听人说我开店做生意，想来应该认识很多人，想托我找份工作，工资多少都行，只要有个吃饭睡觉的地方就行。我说在家呆着不是挺好吗，为啥要出来找工作？他摇头叹息说，被儿子欺负的呆不下去了，儿子总是找他要钱，不给钱就卖家里的东西，家具和粮食都被儿子给卖了。呆在女儿家也不得安生，儿子喝醉酒就砸妹妹家的店门，他只好出来找个工作，找一个让儿子找不到的地方。临走前留下了电话号码，让我一有消息就立马联系他。

我托人打听了好几个地方，一听白丰俊已年过七旬，都说年纪太大了，怕有个万一承担不起责任。因为找不到合适的工作，我也一直没有联系他，他也没有再来找我。六七年后的今天，我再没有听到过他的消息，不知道他过得怎么样，按说今年应该快八十岁了，是否还活着都是个未知数……