生活在城市里的人，与菜场都有着不解之缘。像我，隔一天不去菜市场，就不知道该吃什么了。
而农家人因为得天独厚的条件，很少买菜。家里种上几畦菜，顿顿就有了保障。
小时候，去菜地摘菜，和喂鸡一样，一直是我的任务。经常在早上上学前，跑到村外的菜地去摘全家一天要吃的菜。
出门往东出了村，就是一大片绿色的田野。到菜园必须穿过这些田间地头，小的时候这条路我不知走过多少遍了。
冬天的早晨，天刚蒙蒙亮，有时候还有着淡淡的晨雾。一个十一二的小女孩，挎着自家编的小篮，战战兢兢地走在通往菜地的村外小路上。
菜园躺在一个山谷里，树林阴翳，即使晴天也光线暗淡。每逢顺着高高的斜坡往谷底的菜园走时，我的心就会提了起来，感觉像是走进了一个阴暗的牢狱。
菜园不大，就那么几畦，因为日照不足，种的几畦菜也长得稀稀拉拉。种的较多的菜就是一种俗称“菌子菜”的绿叶菜，跟营养不良的孩子一样，瘦巴巴的茎，单薄的叶子，时时会有被虫子咬的小洞。
没菜时我们午饭就吃这种菜，择择茎，打个鸡蛋卤，叶子掐下来剁碎了喂鸡，人和鸡的生活都很清苦。
父亲有一双勤劳而灵巧的手，尽管平时沉默得像牛，但在各种农活方面都堪称一把能手。
家里院子的一角在父亲的开辟整饬下，摇身一变成为一个小菜园。从此，父亲的生活中又多了一项内容——侍弄心爱的菜园。
对土地，父亲似乎生来有一种痴迷。痴迷到可以放弃当时在工作中竞争高职位，高待遇的机会，以省下时间侍弄家里的几亩薄田。
原先空白的土地被父亲的巧手、匠心填充进了丰富清新的内容。一年四季，蔬菜一茬接一茬，老的去了，新的又钻出地面。
面孔是新的，口味是鲜的。就像人的心情，每一个开始都是崭新的。
为了美观，更为了实用，父亲又在菜园与院子交界的地方砌了一道齐膝的花墙。镂空的“w”型图案很漂亮，成为小院一道不可多得的风景线。
母亲是一个喜欢整洁的人，花墙深受母亲的青睐，有了花墙，洗碗盆、洗脸盆都有了合适的落脚点。还可以把花盆摆到花墙上，秀丽的花与精美的墙互相映衬，相得益彰。
最美的还是菜园中那一片浓浓的绿，那是生命的绿，绿中蕴含着生命的汁液，闪耀着生命的光华。
每逢放假回家，一进门，我的眼，我的心，就为这片绿而陶醉了。
多么清新的颜色！没有五颜六色，一色的生命本色。多么纯朴，多么厚重！
初夏时节是菜园最热闹的时节。
粗壮鲜嫩的莴苣，去皮切片，放上盐、醋、香油调一调，很爽口；那一畦碧绿的油菜长得很密，二姐最爱吃炒油菜了，绵软可口；蒜苗儿已近中老年了，叶尖儿泛起了黄色，不过蒜头倒是最鲜嫩的时候，生吃还带着一丝甜味儿。
菜园里最抢眼的就是那一畦“菌子菜”了，正处在长势旺盛的少年期，一色的嫩绿，是初春的颜色，让我恍惚有种初春来到的感觉。
黄瓜苗儿已经一尺多高，叶片硕大，为了它的攀升，父亲已搭好了架，就等着一根根黄瓜在架上荡秋千了。别说吃上清脆爽口的黄瓜，就是那一架黄花点缀其间的黄瓜藤就足够赏心悦目了。
看不完，说不尽，这可爱的小菜园。
尽管只是巴掌大的一小块地，却让我们感觉无比富足，好像拥有了一块产金产银的宝地。
说这是宝地也不为过，它给了我们富足的感觉，也给了我们平静的心境。
看着这些低矮的植物缓慢地生长，会觉得身体里有一股暗流也在缓缓流淌。
无论在外面受了多大委屈，经历多少磨难，只要回到小院，看到菜园，一切的纷扰，一切的喧嚣，都被心里的平静融化了。
有什么比生命更美好的？有什么样的生命方式比平静更超然？
面对着绿色的生命，人的心会更纯，也更深，纯到只剩下一种透明的色彩，深到平时无法企及的灵魂深处。
小小的菜园就有这种魅力，于简简单单中包蕴生命的深邃，在朴朴素素里深含生命的本真。
自然万物莫不有此魅力，它们虽然不语，但却比千言万语更能揭示生命的真谛。
不是每个人都能领悟，只有一颗沉静的心，才能读懂自然无声的语言。
2021-4-1
