苦难的医生家庭
乔玉出生在上世纪四十年代一个医生家庭，父亲是一个温和、文质彬彬的人，母亲是一位典型的旧式妇人——贤淑、通情达理。在她很小的时候，父亲带着她的母亲、姐姐和她一家人从汉中迁居到西北陇东南的一个小县城里。父亲在此购置了一所别致的小院子。重新开始了他的从医生涯。
每年春季，满院娇艳的芍药、月季都竞相开放，葡萄藤架上攀附着郁郁葱葱的枝叶。母亲将家里打理得井井有条。父亲每日早出晚归，兢兢业业，尽职尽责。小乔玉恬静、温婉，很爱读书，她最爱看冰心的书籍。姐姐乔月比她年长3岁。姐妹俩相处得很是融洽，一家人的日子过得其乐融融。
转眼间，到了乔玉上学的年纪，母亲为她缝制好了一个漂亮的书包，带着她到学校报了名。小乔玉天资聪慧，学哪门功课，她都能最先领悟。很快她成了班上的佼佼者。姐姐乔月和她在同一所中学，俩人一同出入上学，并且姐妹俩的学习成绩都很优秀。
乔玉的父亲医术精湛，时常能及时解除病人的病痛，在医院里的口碑甚好。乔玉也由小学升入了中学，她时常憧憬着自己的未来。一家人的生活就这样按部就班地过着。
天有不测风云，突如其来的一场文化大革命运动在全国蔓延开来，这场运动很快袭卷到了这座小县城。平日里作风正派、为人耿直的乔玉父亲也被这场运动裹挟进去，被打成了右派。她的父亲无数次地写检讨，遭批斗。有一日，她的父亲拖着疲惫的身体回到家中，关起门来，一言不发，谁也不让进去。待到第二日，乔玉的母亲才发现丈夫已经上吊自尽了。母女三人抱头痛哭。无奈之下，父亲就这样被悄无声息地下葬掩埋了。
从那以后，乔玉总是一个人坐着发呆，也不愿意跟人说话。母亲怕女儿伤心过度，出什么事情，总是尽力地劝慰。三年之后，姐姐乔月考上了外省医学院。不久，姐姐辞别了母亲和妹妹。这下，家里越发显得冷清。渐渐地，乔玉饭也不想吃，书也不想念，总把自己一人关在屋里。为此，母亲为她不知默默流了多少泪。时间久了，乔玉不愿见任何人，她彻底疯了。
母亲给远在外地的大女儿写信告知乔玉的境况，姐姐强忍泪水，心中的悲恸向谁诉说，她只好中断了学业，回到故里县城医院工作。
从此，乔玉的姐姐挑起了一家人生活的担子。在此期间，她也结婚成了家。文化大革命结束后，她写状子向上级状告父亲的冤情，几经周折，终于父亲得到了平反。
姐姐乔月为了替父亲申冤，丈夫同她离了婚，在此情形下，一对儿女不得不同父母分离，儿子由其丈夫照看，女儿跟她一块生活。就这样，乔月一边含辛茹苦地把女儿养大，一边还要侍奉年老的母亲和疯病的妹妹。乔月为了撑起一个家，不管承受多大的压力，她都咬牙坚持下去。
苦尽甘来，乔月终于熬到了女儿长大成人。她满心欢喜地希望女儿通过高考能考上她心仪的大学，也圆了她多年未能上完的大学梦。可是女儿落榜了，一时间想不开，竟然也疯了。看到此状况，乔月那颗磨难的心再也经不起打击，精神也彻底地崩溃了，神情总是处于恍惚中。
后来，有人看到乔月的儿子每日来给她们送饭，维持着一家人苍白的生命……
