一
英凤回到屋，看着凌乱的炕，心里一阵阵发疼。吕林家的变故和吕林、狗蛋的突然失踪令英凤心中疑惑。
英凤决定出门，一来打听当年失散的父亲的消息，二来打听吕林和狗蛋的消息。
英凤听村里人说从这里走路到西安有四五天的路程，便决心一路向西，寻她心里挂念的人。英凤烧水洗了澡，收拾了厦屋，打了包袱，给自己做了一碗柳叶面。
吃了饭，英凤又给自己蒸了一笼苞谷麦面馍，刚出笼的馍香让英凤感到无比激动。千百年来，关中平原上的馍香，吊着祖祖辈辈人的胃口。不能不说这是关中人的盛宴。关中平原上的女人也以能在锅上蒸出一笼一笼的白馍，擀出一张一张带劲的宽面而觉欣幸。
出笼的馍馍冒着热气，散发着诱人的香味，英凤愿意和别人分享这种欣喜，喜欢把热乎乎的白馍送到狗蛋手里，狗蛋眼中的那种喜悦。
英凤打算把家里还剩的半袋玉米面和少半袋面白面送到顺喜家。英凤数了数，两笼馍，二十八个，按五天的行程算二十个馍足够吃了。便把剩下的八个馍也装了布袋，一起送给顺喜嫂子。
二
到顺喜家时，月亮已经挂在树梢上了，天还未黑透。顺喜叫英凤在院里的方桌旁坐一会，喊老婆给英凤倒一碗糖水。
顺喜说：“娃呀，你给叔说，你身上的伤是咋弄的。”英凤低下头思索了一下说：“我那晚从吕林家回来......三个人，我都没见过。”
顺喜嘀咕到：“三个人......，嗯，应该是四娃他们。”
从顺喜家回来，英凤合衣躺在炕上，看着月光从窗户外面打进来，在炕沿上印出一格一格的光印，英凤不由自主地想起了那晚。
英凤努力回忆，那几个人的面孔生疏，自己从未见过。第二天晚上吕林家就遭了火灾。英凤无法将这些突如其来的遭遇联系起来，思索着，恍惚间梦到了儿时正在家里玩耍，玩着玩着一声枪响杀死了娘，浑身是血，英凤拼命地哭，喊着：“娘娘........”忽然有一个男人抱住了英凤，开始很温柔地安慰她，忽然变成了怪兽，一把掐着她的脖子，英凤觉得呼吸困难，娘的身体就在眼前，还流着血，英凤拼命挣扎，拼命喊娘，忽然英凤眼睛一睁，她感觉自己心跳极快，眼泪已经打湿了衣襟，看着这样静谧的夜，英凤难掩心中悲伤，却感觉自己已经无力再哭。
三
英凤给包袱里装了馍，又把这几年攒的二十块大洋装进包袱，简单带了几件衣服。上身穿一件斜襟的黑色粗布长褂，下面穿着黑色粗布裤子，一双黑色布鞋。背上包袱，上了官路，一路向西。
过了四凤镇，再往西，就是邻县的县城。英凤走到县城时，天色已过晌午，当天县城正有集会，英凤在集会上喝了一碗醪糟，把包袱里的馍吃了一个，又继续往西走。
出了县城，两边的苞谷已有人高，英凤疾步快走， 赶天黑走到一个只有两条街的小镇上。镇子很小，只有一家客栈。英凤走进去住了一碗。第二天一早吃了一碗汤面，又继续赶路。
四
中午时分，英凤走到了渭南县。渭南县城里有一座鼓楼，位于县城的中心，有长五丈的南北走向的门洞。县城里还有一院城隍庙，里面香火极旺，来往人络绎不绝。
英凤站在城隍庙门前，看着熙熙攘攘的人群，心里想，吕林会在哪里呢？
往西出了城，走到沋河岸边，英凤走到一个渡口前，一只破旧的木船停靠在岸边，岸上有一个小房子，上面插着一面小旗。一个老汉从房子里走出来，问英凤：“要过河？”英凤点点头。
老汉示意英凤上船，英凤站在船中央，老汉划起桨，船缓缓地驶向对岸。太阳的光刚好从西边打下来，打在河面的水纹上，波光粼粼，河面很宽，越往河中心走越安静，只有划桨的声音和水溅起的哗哗声在耳畔响着，好像渐渐远离了人群，远离了俗世的纷扰，进入了另一个时空。英凤欣喜着这片刻的静谧和美好，闭上眼睛，把脸庞对着太阳，感受着太阳的温度，河水的湿气升上来，有一丝凉意吹过。可惜很快就到了河对岸，英凤上了岸，继续往西赶路。
