看完“那不勒斯四部曲”,连续写了两篇小作文致“我的天才女友”,但心里总想对“我的天才女友”的男人们说点什么。《圣经》上说“上帝创造了男人,从男人身上取下肋骨造出一个女人”。女性的成长和男性密不可分,上野千鹤子坦言:“女性主义不只是为了解放女性,同时也为了解放男性。”
爱情毒药
尼诺很有魅力,颇受女性喜爱,是莉拉和莱农先后爱过的男人,却也是不折不扣的“爱情毒药”。
尼诺也出生在那不勒斯的贫困社区,他的父亲是一位铁路工人兼多情诗人。他比莉拉和莱农稍长,曾与她们同校读书。莱农从小就喜欢尼诺,一直暗恋着他。后来,尼诺全家搬离旧社区,但他在高中时再次和莱农同校,成为她的学长。尼诺很有才华,关心政治,热爱文学,擅长社交,属于在人群中闪耀的那种,很受学校老师重视。
他和莉拉的情欲纠缠源自一场海边的度假。那是一个美丽的海滨,洋溢着恣意的青春味道。五个青年尽情享受着艳阳、大海的拥抱,呼吸着自由的空气。咸湿的海风裹挟着荷尔蒙气息,冲击着每个人的心房。尼诺和莉拉的爱情就在这汹涌的海浪里发生了,此时莉拉已经为人妻。接下来,他们俩经历了情爱思念的煎熬,鞋店偷情的缠绵,同居争吵的激烈。他们的爱来得汹涌,走得迅急,像一场爱的海啸,呼啸而来,呼啸而去。
尼诺与莱农的爱恨情仇则来得更细密绵长。成年之后,他们各自经历的结婚生子的家庭生活。当他们再次相遇时,他们表现得很克制。但爱是藏不住的,即使是有悖道德、暗含毒药的爱。接下来,所有该发生的,不该发生的都发生了,而且进行得很彻底。莱农为了尼诺背叛家庭,背弃道德,抛弃荣誉,但最后换来的是尼诺无尽的欺骗和甜蜜的谎言。不可否认,尼诺曾给予莱农完美的情感体验,但同时他又给莱农带来了无法承受的情感伤害。只能说爱有多深,痛就有多深。莱农带着内心屈辱离开尼诺,在深深的绝望和无情的黑暗中重启自己的人生。尼诺的爱与背叛唤醒了莱农的个体意识,也反促了莱农的精神成长。从此,莱农变得更强大,更独立,因为她知道:这世间没有什么爱值得用牺牲自己的方式来换取,只有更好地爱自己才能获得真正的幸福人生。
不可否认,尼诺是一个值得万千女子追捧的男子,他英俊潇洒,事业有成,有才华,有魅力,有情趣,懂得女人的心,愿意为女人付出爱与关注……尼诺可爱之处还有很多,但只一条“虚伪滥情”就可以把他定义为“爱情毒药”。世间的女子啊,却时常甘愿喝下这“爱情毒药”,成为爱情的俘虏,耽溺爱里,迷失自我。她们不明白:女性只有不遗余力地塑造自我,真正实现精神独立,在“一间属于自己的房间”里,才能获得真正的爱与尊重。
人生伴侣
恩佐是莉拉的第二任丈夫,他沉默寡言、仗义务实。在小说中,作者描写他的笔墨并不多,却让读者体会到了他对爱的忠诚和守护。他一样出生在那不勒斯的贫困社区,小学毕业后即辍学推车卖水果。他并不是莉拉生命中最重要的那个人,但他却在莉拉最艰难的时候,默默地支持着她,给她真诚的爱与坚实的守护。后来,他们一起学习计算机,一起进IBM,一起开公司,恩佐一直都以行动明确地表达着他的爱——只要莉拉想要达成的目标,他一定会全力以赴助她实现。直到他们的孩子蒂娜失踪之后,他心力焦躁四处寻找的同时,还默默陪伴着时刻面临着崩溃的莉拉,关爱她,安抚她,给她最无限的理解和无尽的包容。
大爱希音,忠诚无价,恩佐是一个值得托付终生的忠诚卫士。
彼得罗是莱农的丈夫,他出生在一个高级知识分子家庭,从小接受了良好的教育,是一个年轻有为的学者。他博学多才,克制隐忍,待人处事有些刻板。
彼得罗对莱农更多的是欣赏和传统的夫君之爱。他更关注自己的事业发展,在婚姻生活中表现很淡漠,甚至有些大男子主义。这也是莱农在尼诺的挑逗之下,绝然背弃婚姻的原因之一。虽然他爱莱农,不想她离开,但他最终还是同意了与莱农离婚,并没有给她制造太多的障碍。离婚之后,彼得罗表现得更友好,更宽容,遵循约定,共同抚养女儿,时常陪伴和教育她们,同时也尊重莱农。特别是,当他前往哈佛大学做教授之后,每当莱农和女儿需要时,他都会慷慨相助,最终,两个女儿在他的引导下,获得了学业的成功。
彼得罗中正温和,勇担责任,是一个令人尊敬的正人君子。
人生如逆旅,我亦是行人。漫漫人生路,没有人可以踽踽独行。有人陪伴也许是幸运的,也有可能是不幸的。亲情也罢,友情也罢,爱情也罢,都是我们一生的陪伴,也是我们人生路上最美的风景。
爱从来都不是一种放纵的体验。在爱的过程中,我们获得真爱也受到伤害,我们彼此相爱也互相伤害。我们正是借此艰难地摸清无论如何都不能让渡给他人(包括爱人)的自我防线,以及对方那条无法逾越的自我界线。
对女性来说,女性主义就是自我和解的战斗,女性解放就是女人接受自己、爱自己的思想斗争。对于男性来说,女性主义就是母性认同与自我成长的过程,就是男人必须接受的一个事实:女人不是男人的某一根肋骨,而是一个值得以爱和尊重去平等对待的母亲、妻子、女儿,还有那个最真实的女人自己。
亲爱的,能使我们充盈、教我们认识自己的,是“爱”而非“被爱”,是“欲想”而非“被欲想”。只有建立起彼此自我对等的纠葛,我们才能拥有真正的爱。
无论爱与被爱,我们都要忠实于自己,忠实于内心,希望在逐渐老去的岁月里,我们都能拥有尽可能多的、高浓度的、让人觉得活着真好的美丽时光。
谨此,献给我的天才女友。