远去的乡愁（一六〇）老家人
老 家 人
顾 冰
顾干事，你老家来人了！
我下午下班刚从办公室回到宿舍，就听门外有人喊。我连忙走出去。
自从到了部队，与老家人，除了探家，见过面，便再也没有遇见，在离家数千里的地方，突然来了老家人，是一种多么令人意外和兴奋的事。他会是谁呢？
我正想着，田学启参谋领着一个人，来到我面前。这人，个子矮小，但一双骨碌碌的眼睛，透着一股精明和机巧。我上下打量了他一番，努力从记忆里搜寻我所熟知的老家人，但一片空白，我不认识他，从未见过他。他看出我的疑窦，不等我问他，他便自我介绍道，他叫哈大，芙蓉公社人，住我外婆家邻村，和齐干事是表兄弟，他前些时候与齐干事通过信，齐干事说最近要去枣庄连队出差，他来了可以找我。
齐老乡和我一同入伍，同在政治处任干事，又同住一个宿舍，虽然他走前没有交代我，但哈大既然是他表兄弟，又是老乡，也算是我的老家人，我也不必给他打电话证实此事，理应热情招待。因此，我连忙领他进了我宿舍。
哈大随身行李是一只印着上海二字的旅行包，癟嗒嗒的，大概里面没啥东西。坐定以后，哈大给我讲，去年，他去东北一个煤矿打工，挣了不少钱，这次是准备回家结婚，从大连坐船到烟台，顺便来看看表弟齐干事。
晚饭时间到了，我领他去食堂吃饭。我打了一份粉蒸肉，一份红烧鲳扁鱼，一份土豆烧牛肉，还有一个蔬菜和一个汤，外加六个馒头。我一个馒头还没吃完，另外五个馒头就都进了他的肚子，而菜我也只是象征性地少许尝了尝，也被他风卷残云一般一扫而光，吃完后，我说，我们回宿舍吧！他打了个饱嗝说，粉蒸肉真好吃，能不能再来一份，另外再来几个馒头。我估摸，他即使饭量再大，肚皮里也装不了这么多东西，或许是几天不吃了，于是，又去要了粉蒸肉和土豆牛肉各一份，添了三个馒头，只一会儿功夫，他又全部解决了。
晚上，我安排他在齐干事的床上睡，他说，你们部队有浴室吗？去洗个澡吧！我说，我们部队的浴室只在星期天开，今天是星期五，你坚持一天，就能洗了。他听了很不高兴，说你们部队的条件怎么这么差，我那个煤矿，每天24小时有热水洗澡，我身上都长虱子了，我可等不到星期天。我心想，既然煤矿天天有澡洗，从大连到莱阳，路上再多二天，何至于长出了虱子？可是，我不便明说，毕竟是老家人，又难得一见，怠慢不得。于是，当即，我去要了一辆车，拉上他去城里浴室，好在营房离城里不远。临走时，我说，带上你的替换衣裳，他说，我忘带了，你借我衣裳替换吧！
洗完澡回到营房，他把洗澡换下的衣裳，往地上一扔，那脏衣裳直散发着一股酸臭味，我催他去洗，他说累了，往床上一躺，瞬间便打起了如雷的酣声，我暗暗叫苦，今晚怕是难以安眠了。趁着他睡着的时候，我拾起他的衣裳，去了洗漱间，这衣裳不知穿了多久了，领子、袖口全是黑黑的油腻，抹上洗衣粉，怎么也搓不干净，不得已，我去茶炉房打来开水浸泡，又撒入好多洗衣粉，一直干到午夜，才洗得有点模样。
第二天，他穿着我的军装，在院子里到处晃荡，如果有领章，别人准以为他是哪里来的干部。下午，他的衣裳晒干了，我让他把我的军装换下来，他像没听见似的，我一连问了几声，他回答，穿着这军装，挺好，他非但不脱，居然还说，我看你那双皮鞋锃光煞亮，把它一道送给我吧！我回到家，在乡亲们面前一走，人们会说牛牛多么有出息，也是为你扬了名气。我什么时候说要把军装送他了？这还不算，他眼睛还盯上了我的皮鞋，这未免有点得陇望蜀了吧，听了，我真是又好气又好笑。又一想，我左脚残疾，部队刚发的皮鞋不能穿，放着也是放着，既然他开了口，送给他，也落个人家高兴，因而随即答应了。
住了二天，他要回去了，我去买了二斤海米，还有十斤苹果、五斤花生米，这苹果和花生米是送给他的，海米是托他捎给我外婆的。我原以为他会表示感谢，谁知，他说，这海米苹果花生，常州有的是，要送就送实际点的。我一时糊涂了，我知道，在老家这些东西十分稀罕，怎么就有的是？这实际点，指的又是什么？我还没寻思过来，他倒也直截了当，我这次回家结婚，还缺点彩礼钱，你借我五十块，要凑不上，这婚就拉倒了，我一回家，保证立刻就把钱寄来还你。我这个人，见不得人家有难处，我了解老家，还很穷，找一个对象有多难，我帮他一把，他就能把老婆娶回家，真要因为拿不出彩礼钱，而使婚姻告吹，我这心里倒觉得歉疚。所以，我嗝顿也没打，就说，明天我去取了，给你！
第二天吃了晚饭，我送他去火车站，给他买了到济南的火车票，他接过火车票，正面反面看了又看，一脸不悦地问我，怎么只买到济南的火车票，而不买到常州，你叫我到了济南，走回常州去呀？我跟他解释，这趟火车从烟台到济南，济南是终点站，到常州要转车，另外买票。他说，我用什么买票？我很是不解，我已经借给他五十块钱了，他怎么没钱买票了呢？我正要追问，他猜出我的心思，说，你借给我那钱，是彩礼钱，要买了火车票，彩礼钱不就凑不整了。这时，我才恍然大悟，原来，他来莱阳时，身无分文，因而，不禁自责起来，俗话说，饱汉不知饿汉饥，我怎么会想到他如此窘迫？送佛送到西，帮人帮到底，因此，我又掏出二十元钱，给了他，作为盘缠。
过去了很多年，我再没和他有什么联系，更没有见到他还钱。我没有把这事告诉齐干事，我清楚，要让他知道了，对他们表兄弟关系不好，再说，谁不要脸面，哈大一时没有还钱，准是他遇到了难处。还有，七十年代初期，五十块钱，值钱，能派上大用场，到了八九十年代，他真还了，我能用它买到什么？所以，压根就没有指望他还钱。
转业回到常州，已是改革开放后的好几个年头，一次，我去外婆家，说起托哈大给她捎海米的事，外婆说，没有呀！我真后悔，干嘛提这事，倒让外婆不高兴，于是，赶紧说，这不去说它了，也许是人家忘了，小事一桩，不值得计较。外婆告诉我，现在哈大可神气了，听人说，他靠做钢材生意，发了大财，他到处跟人说，年广久（瓜子大王）算个啥，跟我哈大比，他只配给我提鞋子。
听了外婆的话，我决定去看看哈大，不是因为曾经我对他有什么恩，希望他感谢我，而是一是外婆家离他家很近，二是他是改革开放的第一批弄潮儿，一部分人富起来的成功者，我理应表示祝贺。
我找到他家，他娘在家。他家二间楼房倒是新盖的，但只盖了二层平台，墙面也没有粉涮，屋里只有几件旧家具，一张破旧的八仙桌上，放着几盘剩菜，全是地里种的，几只苍蝇围着菜嗡嗡地乱飞，看不出哪里值得年广久给他提鞋，我一说，她娘说，我晓得你，听村上人说你来外婆家了，哈大刚才还在家，说要去看你，这会儿不知死哪去了？要不，你坐坐，说不定他去你外婆家了，走了叉路，见你不在，他会回来的，就那么点路，放个屁的功夫，就走到了。我坐了好大一会儿，不见他人影，便告辞又回了外婆家，当晚，我住在外婆家，直到第二天走，也没见到哈大，这个我的老家人。
