然而，靠在父亲身边，看着他即便是微弱的呼吸，还是让我的心无比地踏实了，似乎只要我们不眨眼地盯着，父亲的呼吸就会永远存在，永远继续下去。
父亲是前日晚不好的。昨天一天精神都极佳。母亲说他自己起床烧东西吃，对母亲说他很想吃一些煮点青菜在里面的粥，还要加点肉汁，他说他很好，他还可以去乡下参加腊梅婶婶的交血湖的仪式，他说他可以在中午吃点素菜，下午就回家的。到了晚上，哥哥陪他，十点多，他就开始不舒服，精神萎顿。到三点半，他要起床小解——他是一个极爱整洁，极不愿意麻烦他人的人，所以他病了那么些年，却从来不曾在床上大小便过，即使是病到无法起床的地步，他只要神智清楚，就一定要人扶他起来，上厕所去——可是一直到五点他都没有小出一点来。那时母亲也已起床，看到这种情况，就与哥哥扶父亲回房。此时父亲已经站不直了，神智也开始不清，进入了昏迷状态。母亲急了，马上电话叫值夜班的姐姐回来。姐姐就开始给父亲挂血浆与白蛋白，加了十几支速尿，可是依然一点小便都没有。
看着他只剩呼吸的干枯的脸，一阵阵悲伤涌上。我这时才真正明白什么叫做潮水，它是一种近于顽固的反复，浸没了整个身心，刚因为疲倦退下稍许，又更为汹涌地侵蚀，有时汹涌到可以让你惊惧而抽搐，有时又会让你无端地生出许多的寒冷，从心至背，一直延伸至四肢，随便动一下姿势，就会不自主地颤抖，反复反复地颤抖。
母亲已经叫了许多人来，自己则蜷在父亲里侧，一动不动地盯着，有时看父亲动弹了一下，就醒悟似地为他掖一掖被子，摸一下热水袋凉了没有，或者父亲有没有小便。
忽然父亲的肚子发出了咕咕的声音，好像是要腹泻了。旁边的人阻止着我们，不许我们动，说应该让他放掉，会舒畅些。等到平息的时候，母亲与姐姐哥哥拉开被子，帮父亲清理。这时谁也没有平时的清洁习惯了，大家为父亲擦洗着，默默地，带着一些欣喜，一些怜惜。可是父亲还是只有呼吸，还是没有小便。姐姐拿出一盒速尿，一气又用了十几支。哥哥担心地说：这可以吗？姐姐赌气似的说：如果能尿得浮起来就好了。我们默默地看着姐姐含着泪为父亲注射着，暗暗地祈祷着奇迹真的会发生。
至晚，母亲摸到父亲真的小便了，大家一边忙着为父亲换床单，一边偷偷松了一口气。也许真的是速尿的作用，也许是白蛋白与血浆的作用，父亲竟然不停地小便了。到晚上十点多，大家给他换了不知多少衣服，在给他换棉毛衫时，也许是因为把他弄得太难受，他竟然说话了：“要不要好了拉？烦死了！”他粗重的声音让我们欣喜万分。姐姐说：“其实他自己也不知道他在说些什么，他是无知觉的。”可是我强烈地觉得他很清楚，他是醒过来了，活过来了！
