我常常在梦中看见那星罗棋布在村落间的高耸农作物，我坐在火车上远远的望着它，车窗外的风景呼啸而过，我的眼睛直直的盯着它，直到它消失在我的视线里。醒来后，我久久不能忘怀，梦中的苞谷让我想起了家乡。
1、苞谷是童年时的噩梦
从我记事儿起，暑假陪伴我最多的植物非苞谷莫属，从地里把苞谷搬回家，到撕苞谷，再到把一些苞谷拧成麻花状，我都曾参与其中。那金黄色的玉米粒成了我记忆中家乡的重要一物，每年的暑假，村里种地的人家家家户户都会弄苞谷，苞谷是收割水稻前的大丰收型的农作物，它怎能不受农民喜爱呢？
从六七岁起我就与苞谷打交道，爸爸把从苞谷地里弄回来的苞谷放在堂屋里，让我们撕去苞谷的外壳。太小的苞谷就把外壳完全撕掉，中等往上的苞谷就把外面的烂了的壳壳扔掉，留下几片叶子和其他的苞谷拧在一起。
