宿舍在六楼，阳台外面传来车辆的轰鸣声，像云层上闷雷滚动的声音，也像心里的的惴惴不安。无穷无尽，无边无际。从阳台上望下去，不远处的天桥下车水马龙，灯火辉煌，与乡下的夜晚截然不同。
住在乡下的时候，等到太阳落山，夜幕降临，四周就暗下来了，灯光寥落。就算爬上楼顶，也只能看见远处零落的几点灯光。住我家对面的老人，两年前去世了，房子就空下来了，灯再也没亮过。
村子边缘有条河，河上有桥，桥对面住了户人家，建了个小养殖场。夜里看见遥远山野间的一点灯光，不由得感到荒凉。
桥那边的更远处是小山，小山后面连着大山，重重叠叠。有许多电塔，坐落在不同山头，我曾经路过十几个坟墓，爬上山顶看电塔。我坐在水泥墩上，听猫叫声一样的的鸟鸣，看夏日蓊蓊郁郁的草木还有天边忽明忽暗的云。一只鹰在天边翱翔，偶尔拍打几下翅膀，更多时候是在滑翔，我几乎看得呆了，伸出双臂，做出飞翔的姿势。鹰越飞越远，绕着远处山峰上的电塔盘旋了几圈，消失在群山背后，我睁大眼睛也寻不到一点踪迹了。
我的注意力又回到自己脚下的小山上，随处可见草木掩映的坟茔，有的碑文模糊，有的是几块砖头垒起来的，有的只是个小土包，潦草地插着几支塑料花。我不可避免的想到死亡。从存在到死亡，再从死亡到被遗忘，仿佛沙上脚印，水中波纹。那些埋进泥土中的人们，曾经有过怎样的希望和踌躇，我不得而知，但在这片土地上出生，又回到这片土地，或许是一种幸运。我只看见铺天盖地的绿色在蔓延生长，生命的长河流淌不息。
