因为喜欢《如果大雪封门》这部短篇小说,所以买了一本同名的短篇小说集。因了这部短篇小说集,我走进了徐则臣的世界。
那个名叫花街的地方,从此刻在我的脑海里。明明是一条鱼龙混杂的花街柳巷,透过文字我却像闻到了淡淡花香。作者对那座码头那条街巷的情感,让文字散发出迷人的烟火气息。
这部小说集里一共收录了徐则臣的17篇短篇小说。其中有五个故事发生在花街。
“宝来被打成傻子回了花街,北京的冬天就来了。”第一次读到这个句子时,我以为花街是一个处处鲜花盛开,黛瓦粉墙的江南小镇。读了这部小说后才知道,它原来是个大红灯笼高高挂的花花世界。
这部短篇集的第一篇小说就是《花街》。对这个名字,我一见钟情。在徐则臣的笔下,花街是这样的:
从运河边上的石码头上来,沿一条两边长满刺槐树的水泥路向前走,拐两个弯就是花街。一条窄窄的巷子,青石板铺成的道路,歪歪扭扭地伸进幽深的前方。
顺着这段描写往下读,感觉像漫步在一个烟雨迷蒙的小巷。古旧的街巷,街巷里的人家,还有那些出现在街巷里的人们,都像被笼在一层青纱里。就如一个人隔着泪光看世界,一切都是模糊的,湿漉漉的,如在梦中。
谁能想到,在花街这样一个色欲横流的所在,依然会有生死相守的爱情。而且故事的主人公,一个是青楼女子,一个是她的客。
其实,麻婆是一个幸福的女人。为了养活自己的孩子,她曾流落花街。后来,她嫁给了满脸麻子,又矮又丑的蓝麻子。我想,她必然是不爱自己丈夫的。幸运的是,蓝麻子对她很好,帮她养大了孩子。
不仅如此,更加令人震惊的是,麻婆真正爱着的那个男人竟然默默守了她整整四十年。那个叫老默的男人,有一天出现在花街,从此再也没有离开。
他在花街干着修鞋的营生。摊子摆在一棵老榆树下,对面就是蓝麻子的豆腐店。他每天都去麻婆的店里吃豆腐脑,然而,麻婆从来没有和他说过一句话。
因了麻婆不堪回首的过往,她和老默以前没能在一起。后来,她俩更是阴差阳错失之交臂。当老默终于找到麻婆时,她已经是豆腐店的老板娘。
我想,老默当时一定是悔断肝肠的,所以他才选择留下来。他留在花街,当起了收入微薄身份低微的修鞋匠。谁能想到,他曾经是个流连烟花柳巷的富家子弟。他在花街扎下根来,只为了每天能看见忘不掉的恋人以及他们的孩子。
我想,老默也应该是幸福的,尽管他死得凄凉。他在用自己的方式为曾经的背弃赎罪。而麻婆其实也早已原谅了他。
同在花街的老默与麻婆就像一条铁路的两根轨道,永远不可能相交,却彼此陪伴,相守到老。人们许多时候会被命运裹挟着身不由己,然而那颗有爱的心啊却坚若磐石。任生活的凄风冷雨磋磨,星星与月永远相守。
老默去世后没多久,麻婆也撒手人寰。她是喝盐卤自杀的。她自然是追随老默而去了。这不由得让我想起梁祝中的化蝶,这对儿有情人在人间没能做夫妻。终于,在另一个世界牵起了彼此的手。
故事以老默的死拉开序幕,又以麻婆的死宣告剧终。死亡有时并不意味着结束,而是翻开了一本书新的一页。
非常喜欢徐则臣的叙事风格,娓娓道来,不徐不疾。读他的小说,总让我想起小时候妈妈给我们讲故事的情景。母亲总是一边有条不紊地做着手里的活儿,一边绘声绘色地给我们讲故事。
母亲嘴里的故事就如汩汩流淌的河水,能让人的心静下来。恰如徐则臣笔下的花街故事,总像笼着一层散不去的雾气,凄凉又温润。他的文字让人心像经水淘洗过一般清亮。
读他的作品时,我感觉一幅水墨风情画在眼前徐徐展开。虽简笔勾勒,但浓淡相宜,朴实厚重,意蕴悠长。
这世间难得有皆大欢喜,也并非处处山穷水尽。就如麻婆和老默,虽不能成为夫妻,却用另一种方式彼此陪伴。行至水穷处,坐看云起时。虽然外面的世界依然白雪皑皑,但我却看到春正隔着冬与我们遥遥相望。