多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
这是《百年孤独》非常著名的开篇语。以至于后来的模仿者纷纷拿来当作自己写故事的开始。
那么，这个开头究竟有多好？
我们可以沉浸感受下，一句“多年以后”，是不是随即被带往小说的未来，此时此刻，布恩迪亚上校即将被枪决，我们不禁要问：这个上校为什么会被枪决？他到底犯了什么事儿呢？当然，他是个上校，确定无异是个军人，那么，是参加了什么样的战争，导致他将要被枪决？肯定是满腹狐疑。
至少我读到这一句时，心里有无数个疑问在飞旋，简直有点懵。我有个习惯，看到一部小说的开头，总是会停留很久，仔细琢磨它里面的意义，揣摩这是个怎样的故事。不过，这种开篇，让我的思绪来回奔跑。
首先就是跑到小说的后面，“多年以后”，当奥雷里亚诺被定格在准备挨枪子的时候，以此时为界线，时空在他的前面和后面晃悠，一直晃悠得脑袋恍惚。
还没等晃悠利索，又跟着“回想”，跑到奥雷里亚诺的父亲带他去见识决块的“那个下午。”那时他肯定还是个孩子。也就是说小说的过去，也就是说，越过小说的当下，跑到很久很久以前的时光。
卧槽，这就像是接锯，刷拉一下，锯出去，再刷拉一下，拉回来，就这么拉扯几下，一个巨大的叙事时空便腾挪开来，那些疑问，就像拉锯所锯下的碎末，飘飘洒洒散了一地。
以奥雷里亚诺面对行刑队为界点，他回想到父亲带他去见识冰块的那个午，是小说的过去时空，这个时空，是他面对行刑队为终点的他个人生命历程的旅程。而面对行刑队以后的时空，将是未来的演绎。
如此以来，这部小说的开篇，包含了过去，现在，将来，这三个时空，于是，《百年孤独》的故事开始了。
那么，那个下午父亲带他去见识冰块，发生什么事情呢？
那时，他还是个孩子，父亲带着他和哥哥一起去见识吉普赛人搞来的冰块。在吉普赛人的帐篷里，他们看到了一样神奇的东西——冒着白烟、巨大而透明的冰块。
父亲要两个儿子摸一摸冰块，让他们去感受一下这个看起来像世界上最大钻石的怪东西。
面对从未见过、冒着不明白烟、充满未知凶险的冰块，哥哥躲开了——他害怕。
但奥雷里亚诺·布恩迪亚却勇敢地伸出了手，他迎向前去，坚定把手摸了上去，“好烫呀！”他惊异地叫着。
多年以后，为什么他会回想起这个？
也许正是面对未知和凶险，他能勇敢面对，勇于实践，无惧任何艰难与权威，正是这样的性格，引领着他后来走上革命的道路。
他意识到了，我们也看到了，他一生经历了32次革命失败，到了九十几岁仍然嚷嚷着武装他的十七个私生子搞垮当局。这样的性格不难理解他总有一天会走向“面临行刑队”之路（革命失败，差点被枪毙）。
由此看来，这部小说的开头包含着两件事：一是面对行刑队，生命将会就此消失。这可是件大事。因为生命是宝贵的，再没有比这个更大的了。一是小时候去摸冰块。其实，这也只是寻常生活中芝麻料那么大的事儿。这两件事儿有着内在的因果逻辑关系。
正是这小事，经过时间的酝酿，量变质变，它渐渐走向了极大，一直走到面对行刑队。小事是因，大事是果，由此，奥雷里亚诺的一生，就波澜壮阔起来。
李笠翁说，开篇之初，当有奇句夺目，使人一见而惊，不忍弃去。《百年孤独》的开篇做到了。
