定下这个题目，我便想到了徐悲鸿先生的画作《月夜》。一个脸如银盆般丰满的女子，握着一只箫管，眼含忧郁，四周是寂静的，月华如水，浩浩荡荡，倾泻在山原上。我的童年，月夜也如画面一般美艳。冰轮似的圆月悬在高远的天空，青青嘉禾尖上浮动着乳色的朦胧。山村高高矮矮的房舍，仿佛涂抹了一层淡淡的粉浆，昼日里的灰黄都被掩盖了，现出某种醉人的静谧和美丽。疏星眨着眼睛，一脸温情，看着孩子们。于是，月夜便演绎出许多故事来。

        一块泥土场坪上，堆着队里的十几个稻草垛，巍巍然，如山一般。明月夜，城市的灯火闪烁在远处。草垛是那样硕大，孩子们却是这般瘦小。月光照耀的地方是阳面，能看见一只猫在草垛斜坡上奔跑；草垛与草垛之间，月亮照不到处，行成暗道似的空间，这是个游戏的好地方。我们来了，要在这里捉迷藏。乱草覆了一地，软软的，像被褥一样，可以在上面欢蹦，也可以在上面打滚。设使有人钻进乱草下，屏息不动，寻找他是困难的。“老猫猫，紧紧躲，小耗子，来拿锁，拿着别怪我。”扮演小耗子的只需一人，其余就扮演老猫猫。这个童谣有些好笑，颠倒了自然的规律，本来是猫捉老鼠，但孩子们却偏要耗子捉猫。也许，儿童的世界与成人世界迥然各异。小耗被蒙住眼睛，借呼说童谣的短暂时间，老猫猫四散开去，寻找自己的藏身之处。有的抓一束稻草来，扒拉开，顶在头上，蹲下去，背靠草垛，把真身隐去，耳朵注意着小耗子的动静；有的在草垛脚仰躺下去，用乱草掩到脖颈，只露出个小脑袋，等着小耗子来拿锁；有的什么掩护也不要，就这样直立在阴暗处，侥幸能够躲过。月色半明半昧，小耗子四处侦查，寻找捕捉的对象……

        小耗子逮到猫猫了，一阵喊叫，一阵欢呼，一阵热闹。扮演小耗的人更新为另一个，游戏继续，老猫猫们紧紧藏身。到头来，也还是要被小耗给抓住，就像再厚的云层太阳也要钻出来一样，这是不变的规则。听着一群孩子们大呼小叫，月亮在天上露出笑脸，跟着地上的娃儿一起高兴。“老冲子——领着弟弟回家了——夜深了——”母亲倚们呼喊声传来，尾音是拖长了的，孩子们继续游戏。过了一会，忽有两家孩子的母亲在唤儿归去，看来不能再耽搁下去了。大家停了游戏，传出口令：“扁担开花，各家规归各家。”逐渐，脚步声远去，一个二个消失在月夜里。

        读抗日小说《敌后武工队》，记住一个词，叫“青纱帐”。青是写颜色，像地里庄家那样的颜色；纱是写绵密，如网线编织起来一般；帐是宽广，无边无际，望不到头。红土高原，到了六月，漫山遍野，到处青纱帐。夏天的雨一场一场落下，包谷根须有了充足水分的滋养，白天黑夜地向上，一下就长了高过人头顶。包谷根脚的杂草也疯长起来，嫩得很，似乎吹弹可破。蟋蟀在这个季节里，谈情说爱，一会儿窃窃私语，一会儿歌吟满山。

        月朗朗。妈妈忙着家务，爸爸抱着烟锅坐在屋檐下。小朋友们早就约好了，今晚要去包谷地里抓蟋蟀，目的地是村北的大坡上。老财叔叔说，那里的金蟋蟀多，其他地块生的是土蟋蟀。各人带着一个装蟋蟀的竹筒，自己做的。一路上，谁也不说话，只顾赶路，脚踩在地头草埂上。

        金蟋蟀和土蟋蟀区别在哪里？月夜里你是辨不清的。辨不清怎么抓到金蟋蟀？如果尽逮些土蟋蟀，还是母的，那真没意思。其实不用担心，孩子们的耳朵自有办法，他们拥有这个技术。抓蟋蟀，首先要学会听声音，在听中进行辨别。金蟋蟀偶尔叫一声，“点—点—”，一边叫一边停，像脉动一样。若果有两三个“点点”在发声，说明金蟋蟀在聚会，不是一只，而是好几只。你悄悄探着脚步走过去，根据发声，进行源头判断，然后像猛虎扑食一般，稳准狠压下去，金蟋蟀就抓到手了。借着月色，拔出竹筒塞子，把它放进去，大功告成。如果声音是拖长了的“点——”，再一个“点——”，点声不断，无休无止无力，飘飘渺渺，那就是土蟋蟀发出的声音。不逮，另外寻找目标吧。

        秋老虎，指的是伏天，白昼里，很炎热的。这个时候，生产队的黄豆熟了，拔了挑回来，堆在土场院上。田里的稻谷割好，晾晒着，就等扛了掼盆去掼。农活催人，一样接着一样，白天干不完，晚上接着干，加班。十五的月亮挂在天上，可队长还嫌光线不明，点燃两盏马灯，吊到厦柱伸出的地方。连枷噼噼啪啪响过，豆秸被羊杈挑到一边，码得高高。然后，几个大人舞动着六齿耙，伸出，又缩了回来，缩了回来，又伸出去，渐渐黄豆和着糠灰，堆成一座豆山。

        孩子们来了，这是妈妈预先的安排，每人手里带个红色小土碗。干什么？捡豆虫。黄豆这种作物，很逗虫子的，棵子还在地里站着，就生虫了……连枷一阵打下去，豆虫遭遇惊吓，急忙把头埋到土灰里，剩个屁股露在外面。好在还有秸支撑，豆虫们胖嘟嘟的身子才没有被连枷拍打成肉酱。小孩子，眼睛尖，蹲下去，于月光中，抓了豆虫，一只只放进碗里。月亮在天上照耀着，我们在地上劳动着。场上的虫子一只只在减少，碗里的虫子一只只在增多。几十只，成百只虫子凑在一起，挨挨挤挤，你拱我，我蹬你，碗成了它们打斗的场所。

      收工了，人散后，月亮孤独地悬在天空，长长的街巷沐浴在清辉里。妈妈牵着儿子的手回到家，提了锅来，支到煤火上，要炒豆虫。我说：“不炒，不炒，我还要养着它们玩呢。”妈妈把锅重放回灶台。乏了，我躺倒床上去。是夜，做了一个梦，我梦见豆虫一只只长出翅膀，在这月夜里，飞出我的童年，飞到很远很远的地方去。