民以食为天，这话一点儿不假，看似死板的菜谱公式，每一道工序都是千年来这片土地残酷的“优胜劣汰”，从无数奇思妙想中脱颖而出，得以家喻户晓的家常菜们，更是这场跨越无数年“战争”中的武安侯。
我将下五花快速用温水清洗一遍放在锅里，加入葱结蒜末料酒，煮开过程中不断撇出血沫，一丝不苟得进行着接下来的操作：煎油与炒糖色，看着微微发硬的肉块和发黑的糖油，我恍然领悟到这些工序背后的意义，做菜终归不是生产线上冷酷的产物，火候，手法，每一次翻炒与摇晃，都得由一道道老茧来见证。热气腾腾的菜肴呈现在别人面前时，比起速冻食品更要多些热烈与圆满。
经过多次的尝试，一小摊黄褐色的糖油出现在我眼前，我呼出一口气，快速将已经有些冷却的肉倒进锅中，煸炒几下让其裹满糖油后，加入水啤酒香料，盐生抽老抽耗油后，盖上盖子小火熬了起来。做完这一切，我盯着炉灶下浅蓝色的火苗有些发愣，然后笑了笑，我算是明白古代人民为何拿盐与黄金做比了，普通的肉加入普通的调料，没有什么特别的技巧，那锅中飘渺而出的香气却能勾起饕餮般的胃欲，仿佛绵延几千年DNA里的选择，它们震声高呼：“娘，俺饿了，俺要吃红烧肉！”
四十多分钟后，我转至大火收汁，将一块块色泽不那么饱满的肉放进盘中，加入一点葱花芝麻点缀，夹起一块尝了一下，好吧并没有我想象中那么好吃，怀着忐忑期待的心，我把肉端到了饭桌上，看着他们眼睛里欣慰的光，听着一句句的赞叹，我突然感觉，好不好吃有什么关系呢，这是一场伟大的见证仪式，味道已经是其次了。
在我们的传统里，煮饭烧菜是关乎一家人的大事，重要程度不亚于来年有个好收成。当年轻的媳妇接过婆婆手里的饭勺，就代表着新人旧人的交接与传承，每一粒米每一滴油都将被重新规划管理，成为一道道新的菜填饱一家人的肚子。哪怕到了人人吃饱穿暖的今天，“做饭”依然是一种成长的象征，它已经不仅仅局限于女性了，它是一次伟大的见证仪式，见证者就是千百年来的每一个中国人。
文明是一团炬火，从这天开始，我也从其中接过了一团，放眼望去，还有千千万万团在燃烧着。
