1

那是1999年的夏天，风热，猫过街，有蝉鸣。

我和东哥去了东郊胡同的四口堂。

“血竖流，人不横，吉兆，宜刀兵。”进门前，东哥用军刺扎破中指，看着指端的血念叨了一句，又将军刺递给我让我藏裤兜里说，“山子，别划着你的命根子，也别丢了刺。丢了刺，兴许你就没了命根子。”

那是我、东哥和小敏来到这座城市的第三年。

2

三年前，我还是西北偏远山村的一个混混。

父早亡，母改嫁，弃儿吃百家。由于缺少管教，外加生计贫窘，我自幼极力求生，也衍生了霸蛮粗莽的品性。

我从小好勇斗狠，为了一只野兔子，可以和人打得头破血流。十里八乡的混混都怕我。

可在村里，我最服一个人，东邻沈东。而我最疼爱的人是他妹妹沈敏。

只因沈东长我几岁，为人仗义，而沈敏温柔善良，他们俩平日里对我接济最多。

我和沈东就是一口馍掰成两口吃，一块棉布扯成两块穿的关系。而沈敏，就是那个在我食不果腹衣不蔽体时，小心翼翼将馍放上蒸笼，将棉布一针一针缝成衣的人。

我们一起砍柴，下地干活，去山里打野兔和袍子，去做我们能干的一切活计。

我念不起书，可我爱念书，东哥就把他的课本借给我读，他教我拼音写字。

总而言之，在冰冷漫长困窘的岁月里，他们是我少年时代最温暖的记忆。

他们，是我的至亲。

穷山恶水民难富。我知道，其实东哥家营生也艰难，每年秋收过后，东哥他爹常常看着远处的几亩田发愁，他总是念叨着余粮不够，然后又看着沈敏若有所思地嘀咕。他说快点长大，大了就嫁人，嫁人就好了。

贫贱人家囍事衰。我们家乡的风俗，山里穷人家的姑娘长大了，父母就盼她早点嫁个有钱人家，一是省一分口粮，二是可以多得聘礼。

东哥初二时辍学，我也没书读了。

东哥说要出去闯闯。

我说，东哥去哪，我就去哪。

3

那年，小敏刚满15，东哥爹给她订了亲，夫家是山外一家采石场的主家，家资殷实。提亲的媒婆对东哥他爹说，夫家有钱，不嫌女家贫，样貌也不打紧，只要你家姑娘四肢健全操持家务就行。

东哥家收聘礼的那天，全村的孩子都过来东哥家吃糖。

我第一次见到小敏的未婚夫，采石场主的儿子。他直勾勾看着小敏，口水翻滚，一阵阵痴笑加结巴：“媳，妇，媳，妇……”孩子们就在他一旁跳脚耍，“傻子，傻子，给糖，给糖。”

小敏穿着一身花布衣裳，坐在里屋一句话都不说，她的双眼红肿，目光凄凉。

她的脸上有淡淡的红指痕。

采石场主问：“这闺女咋哭了？”

东哥他爹说：“嫁人了，把她开心哭了。”

采石场主点点头说：“开心就好，开心就好。”

东哥看了看妹妹，又看了看自家几间茅屋和满院胡吃海喝的乡亲，转身喝了一碗烧酒，又拉着我的手小声说：“走吧，跟哥走，村里没奔头，去城里混活计。”

我们约定，当晚走。

当天晚上，我正在收拾衣服，小敏敲开了我家的门。

她哭了，她说，她不想嫁个傻子。

我没犹豫，我说好。我拿着几件衣裳塞进包袱，拉起小敏就往村口走。

东哥看到了我，也看到了我身后的小敏，还有她身上的包袱，心知肚明。他跑过来一拳打在我腮帮子上，“鳖孙！我爹会砸断咱两的腿！”

我没躲，也没还手。我被打翻在地，吐掉嘴里的血沫子，指着小敏说：“她也是我妹子。”

看着身旁的小敏泪光萦绕，东哥叹了口气，把我拉起来，拽着小敏的手，说了声走，然后拉着我们两个人往山外跑，不回头。

走到半路，我闻到了一阵油松烧燃的糊焦味，听到身后远远传来东哥他爹的呼喊声，还有纷杂的脚步声。

我说，躲远点。

往年饥荒饿肚时，我和东哥常在山里追兔子撵狍子，对山路熟。于是，我们寻到一处隐秘的草丛，躲过了身后追赶的村民。

那晚，他们打着火把翻遍了整座山。

4

那是1997年的夏天。我、东哥和小敏三人翻过三座大山，扒上火车进了那座北方的城。

城里车水马龙，楼高巷子吵，可这是城里人的热闹。

来城的第一晚，我们三人哆哆嗦嗦，依偎着躲在城乡结合部的一家工地的水泥管里。

身上带的馍吃光了，我再一次体会到，即便天再暖，若是肚里没了口粮，人也会发寒。

第二天，工地招工，我和东哥给人搬砖、和水泥，小敏给人煮饭。

生活不易，能够有个安生立命的地方，我已经很满足，东哥也欢喜。闲着时，他会哼几首山歌给工友们听。

我以为我们会这样一直活下去，如果不是工头酒后色心大发，强拉小敏进他宿舍里。

我把工头打得满地找牙，把工地的活丢了。

工头和老板勾结，以吃住收费的名义扣除了我们当月所有的收入。

我和东哥身上的钱所剩无几。

东哥带着我和小敏进了城区。

没学历，没户口，遭人嫌弃。我这辈子都不会忘记那些从窗口射出的目光，充满了歧视猜忌排斥。

走在城市繁华的大街上，我感到痛入骨血的悲凉。世界这么大，可为何我们三人想要容身却如此艰难？

我们一路走，一路求，最终停在了一家清真饭店前。

谢天谢地，清真饭店的回族老板愿意收留我们，他操着沙哑的甘南口音说：“真主阿拉仁慈，此处即吾乡，外乡的孩子，人可以留，管吃管住，不要嫌钱少。”

身上的钱花光了，东哥看了身后饥肠辘辘的我和小敏一眼，转身对老板说：“不嫌少，有饭吃就行。”

我们三个就留在清真饭店当小工。我和东哥在后厨配菜和面，小敏在饭厅招揽顾客，端盘子端碗。

老板在饭店附近给我们找了一间地下室住。

一道帘子挂在房间中央，我和东哥睡这头，小敏睡在那头。

我庆幸，我们终于找到了一个遮风避雨的地方。

只是地下室不见光，冬天被子潮，半夜醒来，总感觉像是睡在冰窖。

我和东哥身子骨硬朗，还能挺得过去。小敏身子弱，夜里撑不住打哆嗦喊冷，我就把我的被子给她盖，自己跑去饭店厨房睡。

其实，在厨房，我看书的时间长过睡觉。

我一直觉得看书学习是世界上最美妙的事。

每当我放下刀铲拿起书本，我会感觉，我所经历过的所有苦难、创伤都与我无关。我甚至觉得，这和我过去生活中习以为常的打架斗殴一点都不矛盾。

在乡野击败混混，避免遭受欺凌，让我有安全感，而看书学习让我感觉很踏实很幸福。

那段时间，我与回族老板的儿子交好。

他读初中，人笨，不爱学习爱打电动游戏，我聪明，游戏拿起来就会玩。我们便以游戏和课本做交易。

他打不过的游戏关卡，我帮他打，条件是他的课本借给我看。晚上，他放学，饭店打烊，我就接着在后厨看他的书。

我最初的文化知识就是在这样颠沛流离中靠着自学积累起来的。

那是我们在城里度过的第一个冬天，天气异常寒冷，可是却总感觉前方有暖暖的希望。