长大，逃离，和解，回归。
我不知道用什么词来形容这个状态，直到读完麦家的《人间信》，我学到一个词：和解。 人总是要在经历过之后才会成长，蜕变。人生，总要在某一个时刻和自己和解。 那些伤害过你的，背叛过你的，欺负过你的，要原谅么？或许会吧。 就像在采访中被问到：为什么很多作家都会写童年，为什么会回到童年？ 麦家老师说“因为童年是最干净的地方” 。童年，就是故乡啊。写作，抚慰内心深处的痛，治愈那些久远的伤，这或许是麦家作为作家独特的自我疗愈方式，但他敢于回望“不幸”的勇气的确令人敬佩。麦家是一度被困在童年中的人，麦家的内心深处有一个幽灵，而这本《人间信》正是驱赶幽灵的、寻求解放的、获得新生的密钥。小说结尾处，父亲继续着他的可耻行为，抛弃了妻女，远走异国他乡。而叙述者则在成名之后，试图取得母亲的原谅。母亲决定让叙述者接受家法处置：数铁钉，直到手指血迹斑斑。这一举动象征着叙述者的认错和回归传统。母亲陪儿子数铁钉，也是陪儿子一同忏悔。这种情感的高潮让读者为之动容，不禁泪目。
