在一次心理咨询体验中，讨论到自己的拖延行为，我在生理上出现了非常明显的躯体感受，就是困倦和连续不断的打哈欠，一个接着一个，哈欠连天的，连眼泪都出来了，但每一个哈欠又都没有尽兴，似乎中途那口气续不上，断了。于是便很难受。咨询师让我去体验那种难受的感觉，并试着描述出来。于是在咨询师的耐心陪伴下，我把关注力放在自己的感受上。慢慢地，我觉得似乎是身体里从喉咙直到腹部一截都抽抽着缩在了一起，就像放久了失了水分的皱巴巴的苹果，或者入了冬的没有生机的枯树枝，抽巴着，萎缩着，使得那一段的空间和空间里的气体严重不足，喘不上一口气来。
咨询师问我，为什么缩巴着？为什么？我感觉了一下，似乎是如果不缩着，就占地太大了，就太鲜活了。占地太大、太鲜活会怎么样？在咨询师的带领下，我一点点体会那些从来没有意识化的感受：不蜷缩起来，就会有人不高兴，我就会害怕，会伤心，因为他们会不喜欢我的鲜活和生机勃发，因为他们要让自己感觉在我面前是优秀的。所以，我就不能那么鲜活，我得把自己蜷缩看起来，使自己看起来不那么显眼，不那么鲜活，我以为这样就不会被他们抛弃，就不会被他们攻击和嫉妒。他们就会接受我，喜欢我。我其实在用把自己蜷缩起来，来讨好他们，应对自己对被抛弃，不被喜欢的感觉。因为被抛弃、不被喜欢会让我哀伤、孤独、恐惧、害怕，还会让我有自己不够好的羞耻感和挫败感。这么多负性的、不曾被表达的情绪和感受，在咨询师的陪伴下，我终于第一次意识到，并第一次没有再逃避。
尽管我已经从身体到心理，都非常的不舒服了。
但还好，我终于明白，他们不喜欢我，嫉妒、攻击我，否定我，不是我的错。我第一次把自己和他人分开了；把自己的事和他们的事分开了。我看到了，其实即使我把自己蜷缩成了不占空间的皱巴巴的一小坨，他们也不喜欢我，因为没有一个人会喜欢一个皱巴巴的、没有生机和活力，失去鲜活的人。也就是说，不管我是什么样，他们就是不喜欢我，因为他们要喜欢自己，要保持自己脆弱的优势，就不管我是鲜活还是枯萎，都不会让他们喜欢。
所以，把自己蜷缩起来，以讨好他人，只是我的一厢情愿。我需要的，是看到背后我的恐惧、担心、孤独和忧伤。
还好，我已经长到。我有能力哀悼自己的忧伤，也有能力面对自己的孤独，并耐受恐惧和害怕。
所以，不用再把自己像个孩子一样，蜷缩起来，以讨好那些没对自己、对生命没有温柔以待的人。
因为他们内心也充满了无法自己承担的恐惧、害怕、脆弱和沮丧与挫败。
