北单店那台年迈的复印机，总在关键时候上演"罢工"戏码。当走势图最火热时，它就会发出拖拉机般的轰鸣，然后"咔"地吐出一半身子卡住的纸张，像条垂死挣扎的鱼。
最经典的"演出"发生在上月合买日。机器突然在复印第88张时卡纸，吐出的半截纸上刚好是"8、8"两个数字。当晚开奖真的出了"88"，这台老机器立刻被供上神坛，现在机身还系着信徒们献的红绸带。
卡纸的位置也暗藏玄机。退休教师老周发现，卡在进纸口的往往是"冷门号"，卡在出纸槽的多是"热号"。有次机器把数字"6"拦腰截断，变成两个"0"，当晚居然真开了"006"，气得数据党们连夜给复印机做了套"体检报告"。
最绝的是上周那出"罢工预告"。机器在复印合买方案时突然停摆，吐出的纸上只有模糊的墨迹。大家正研究这"天书"时，盲人按摩师老陈摸了摸："这不是'518'嘛！"当晚果然开了"518"，现在这台复印机有了新绰号——"半仙"。
昨天老机器终于正式退休，街坊们居然给它办了"欢送会"。新来的智能复印机虽然效率翻倍，但总让人觉得少了点什么。直到今早它第一次卡纸时，全店爆发出的欢呼声，把门外打盹的流浪猫都吓炸了毛。
