第一次拥有自己的书桌是在初中，终于不用在饭桌上写作业了。我非常喜欢自己的小空间，无聊的时候发发呆。
这是我涂鸦的第一面墙，也是在初中的那个小家，当时是租的，墙面脱落的厉害，我站在那思考了一会，跟妈妈说，我可以画这面墙吗，没有人反对我，我就兴致勃勃地动手画了。当时画完，美滋滋地看着自己的作品，拍个照纪念一下，画墙之路就这样开始了。
高二开始我就不住校了，在学校里租了间老公寓。这间房子有些年头，房东没有翻修，一些物品十分怀旧，掉了漆的书柜和椅子，让人回到七八十年代。我在那个时候经常跑到校外的书里看书买书，收集了一堆明信片，周末或者无事的时候，就会缝制一些杯垫。怎么你上高中还有如此闲情逸致，确实，我一直都是这样的。忙归忙，生活还是需要意趣的。
高三的时候奶奶来照顾我了，所以我搬了新的公寓。选了个向阳的房间，东西一一铺展开来。那个时候压力不小，每天埋头苦读，最惬意的事就是晚上回到自己的房间，写些只言片语激励自己，这些年我做的最好的事，就是记录。
高三结束的时候我还有些发懵，坐在桌子前久久地发呆，桌上还铺展着一张数学卷子，我以前喜欢用一种天蓝色的笔填满整张卷子，我拿起笔，写了一题，正在想要不要把卷子做完，忽然想到，我已经高考完了呀。
高考结束后，书桌上的东西都一并带回了老家，重新放在老家的桌子上。只有每一次过年回老家的时候，我才会在这张桌子上继续我的记录。老家的房间里我有一个箱子，里面是我喜欢的书，还有许多本笔记本。我很喜欢《蝴蝶梦》这本书，是它让我喜欢上西方文学。桌上那几瓶东西反复出现的，是原液，当时高中都是用它涂脸的，茶树原液之类的。
大学一开始住的是十人寝，最拥挤的，桌子摆在两边床中间，一整条，大家在下面共用的。当时校外有一家手作工坊，在那里我学到一些做小首饰的技术活。给当时的我的一个定义的话，就是梦幻和治愈，其实当时对自己的情感很迷茫。
大一下学期终于换了新宿舍，所以我就好好地装修了一下。这还是最初的状态，东西少，而后书越来越多，东西越来越杂，就像你的阅历一样，慢慢就堆满了。有些时候，你得花些心思去整理，我还是比较喜欢赏心悦目一些的状态。
高中做了一本册子，学校在春天时雾气弥漫，许多花开了，我当时总是去捡花，然后把它们夹在一本本子里，我叫它，花的日记。一个月前得的玫瑰花，把它挂起来，做成干花，摆在考研的自习桌子上，撒上几滴芳香精油，枯燥的日子里也不会太乏味。
梁实秋在他二十岁的生日后感叹道，＂素嫌冗腻的《红楼梦》不知怎么也会变了味儿，合我脾胃了;见了就头痛的《西厢记》竟做了我枕畔的嘉宾。泰戈尔的《园丁集》，但丁的《神曲》都比较容易透进我的脑海了。＂
逐步走入生命之网，一些情感早已丰富，有些人有些事，都如朱砂，粲然深婉，那些青涩的梦都被熏染，写成了风月童话。
