郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
燥热的一天结束了，城市迎来了一场雨。
这个季节里，雨是秋凉的信使，当它离去的时候，秋风就会咬着它的尾巴赶来。可是不论这雨，还是能望其项背的凉爽，都是令我欣喜的。
我是非常喜欢雨的一个人，我对雨的喜爱是天生的。在很小的时候，每当下雨的时候，我会像男孩子一样到雨里撒欢。
爸爸有一个很大很厚的雨衣，我会偷偷穿上它，然后穿过长长的袖管，把我的小手伸出袖口。然后趁妈妈不注意，我就溜到后院里去。
那时候，我家有两个院子，前院很大但是临着街道，白天大门敞开外面很容易看到院子里，但是后院要穿过一个小过道，而且也没临着大街，非常隐蔽。后院的地势很低，里面种满了槐树和枣树。到了下大雨的时候，后院很快就变成了小湖。
我瞅一瞅没有人跟着我，我就扑通摔倒在地上，在后院的小湖里。我自由地打滚儿，翻跟头，弄得雨衣上下都湿了，但是里面的衣服不会湿。我超喜欢那种感觉，一玩就半天。
等我兴尽了就跑回屋里，笑嘻嘻的，别提多高兴了。我妈就会问我刚才去哪了，我就偷笑着也不说话。雨是我的小秘密。
人到中年，孩子都已经上高中了，可下雨的时候我还是小孩子的心情。我总会趁孩子不在的时候，背着丈夫，偷偷跑到雨里去。
好像越下雨，我的身体就越滚烫。冷冷的雨滴砸在我的身上，就像夏日里的一根冰棍，一阵凉风，把我身上燥热的火焰浇灭，冒出白色的水蒸气。
雨和我是有约定的，它每一次到来都会特意提醒我。如果我正在睡觉，它就拼命敲打玻璃窗，发出清脆悦耳的乐声。
有时候，我就静静地听雨拍打玻璃，拍打花草，拍到地面，拍打院子里所有可以看到的物料。拍在不同的地方，发出的声音也略有不同，相同的是都非常悦耳。这些各式各样的声音，组合在一起，完成了一首壮阔淋漓的自然交响曲。
不知不觉，我就来到了院子里。等我听够了雨声，我就把脸扬起来，呆呆地望着灰暗的天空。天空总是那么低，在有雨的日子里，天空距离我最近，有一种伸手就能摸到的错觉。
如果儿子在家，我又实在想玩雨，怎么办呢？那就一起玩吧。拉上儿子，到院子里面假装把东西被雨淋湿，开始督促他一起收拾东西。
实际上，只有我心里知道，我才不在乎什么被雨淋湿，雨那么干净，淋一下又怎么了，我的真实目的是淋雨。
和儿子一起淋雨，总让我感到自卑。他是那么年轻，那么有活力。我看着他从一个小肉墩墩一样的小屁孩，成长为比我还要高的大小伙子。我已经老了，他还那么年轻，我真的好羡慕。
世间的一切美好都属于年轻人，曾经属于我们的世界正一点点转交他们手里。幸好还有雨，我心里的小秘密。
儿子和丈夫都不喜欢下雨，我反而很欣慰。最起码，雨还是属于我一个人的。
今晚又下起了雨，他们俩都进了卧室，开始为睡觉做准备，唯独我守在窗前，望着路灯下的雨滴飘落。
雨啊，是你提醒我为自己而活。
