关于写作，有一些专业人士建议初学者从练习写短句开始。这个建议不无道理。人们常说，小孩不宜「还没学会走就学跑」，其实写作也是类似的道理。短句比长句容易把握。短句写不好，就盲目写长句，就像走路不稳当，就开始学跑步，容易摔跟头。
以我自己为例，多年不写的选手，今年开始，重新练习写作。由于想得多而练得少，常常产生一些错觉，以为自己可以顺利驾驭文字。经常不自觉地尝试写长句，一句话表达几层意思，写下来总是难免词不达意，十分别扭。多次感到吃力之后，才意识到问题所在。于是有意识地控制自己，多写短句，甚至强行限定句子的字数，不超过十五字。几天下来，感觉效果颇为明显。写作变得更加顺利，表达更加自如。当然，这个过程也夹杂另一些问题，比如，语言是否可以更紧凑、洗练，以及表达是否可以更精准、传神，等等。这些问题，都是在写短句的前提下展开。练习的效果，就是这样慢慢显现。
今天要展开谈的，是短句和长句的差异。
中国的语言文字传承做得好，大量文本来自造纸术发明之前。那时写字要用竹简，或者丝帛，成本高昂，因此书面语要求简练。于是，文言文里面大量存在短句。例如，《论语》里面的「子曰：学而时习之，不亦说乎」、「子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜」、「子贡问曰：孔文子何以谓之文也」，等等。常见句子基本都是单句，同时也是短句，偏长的复句相对少见。这个论断，看起来不无道理，其实有待推敲之处。
说记录成本高，所以要求语言简练，这个逻辑没问题。但是，说要求简练，就大量存在短句，长句复句少见，其实包含了一层逻辑上的跳跃。展开来说，短句虽然比长句字数少，但信息密度并不一定高，因此，简练不必然导致多短句。一部分情况下，长句可能效率更高。例如，「医之好治不病以为功」，就是一个典型复句，置「之」字于主谓语之间，取消从句独立性，从而改复句为单句，表达效率不低反高。类似的，英文里面，大量从句通过引导词带出，也起到类似的作用。一旦拆开，就需要大量引入代词，以及建立更多的规则，诸如各种「主语承前省略」、「定语后置」、「宾语不足」等，否则就难免啰嗦。
长句通常包含逻辑关系的表达，例如因果、转折、递进、让步，等等。一旦转长句为短句，这些逻辑关系就从句内移到了句间，段内。这时候，内容的陈述，和逻辑关系的传递，一定程度上解耦，表达的难度的确会降低。
此外，短句会减少对连接性虚词的使用。这也避免了长句可能产生的无解。例如，《过秦论》里面的「仁义不施而攻守之势异也」，因为引入了「而」字，产生了误解的可能性。中学教材里给出了两种不同的解释，一种是仁义不施「因而」攻守之势异也，另一种是仁义不施「而且」攻守之势异也。这是长句表达带来的问题，也在侧面体现了短句的优势。
长短句，本义是宋词的一个别称。这篇小文回归其字面意思，做一些简单的探讨，算是对语言表达套路的一点思考。深夜记之。
