变形（风起了，巨幅“诗笺”也飘动了起来）
清楚记得在梅雨天，新夯（搡）的大队二层蘑菇房泥土墙头变形的情景。泥水师傅说我方在下大雨时未能及时盖上尼龙薄膜，而我方坚称是大风刮开了尼龙薄膜接头。师傅说：“那也怪你们没用石头压实尼龙布。”
也清楚记得在梅雨天，三江流域连下大雨，婺江和衢江洪峰重叠，扛起了兰江的洪水水面，导致中游香溪境内河堤出现管涌。江中水从堤坝脚急涌而出，导致整个河堤变形，情况万分紧急。最好的结局就是堤内外水大致差不多，保住了整体河堤，可是苦了堤外墨绿的庄稼，尤其是早中稻。那是可以作为洪灾损失计算的。村民挨饿，救急粮成了他们口中的常用语。
今天下午，我在睡意朦胧中看到波浪形的桌边本来中间凹进去的地方凸了出来。等我定睛一看，它又恢复了原状。可等我眯起眼睛再看，又呈现相反的结果。这让我想起了蘑菇房墙头的变形，兰江两岸江堤的变形，还有随着行道树的长大，路肩的变形，建筑工人不得不拆掉开裂的由水泥制作的条块，换上花岗岩的石条。虽然想法充满新意，却看上去是大花脸一个，时时让我记起树根膨大以后的所有变形——地面变形，路肩变形，整条人行道的变形。
同上
变形是绝对的。不变形是相对的，不过是我们抱着“一切恒定”的小小期许罢了。万物生长，寒暑交替，哪里有钉死不变的轮廓？那些变形，刻着风雨，藏着脚步，本身就是岁月给我们的，最鲜活的印记。
