第四章
周一的《西方美术史》，她鬼使神差地，又坐回了最后一排那个角落。
他迟到了几分钟，从后门进来，自然地在她旁边的空位坐下。
没有打招呼，也没有看她，一切理所应当。
课上讲到文艺复兴，投影上是波提切利的《维纳斯的诞生》。女神从爱琴海的泡沫中诞生，肌肤莹润，眼神却带着初临人间的懵懂与忧伤。
何洛正看得出神，手边忽然被轻轻推过来一个东西。
是一个还温热的纸质杯套，下面压着一小盒牛奶。
她愕然转头。
江宇目视前方投影，侧脸线条冷淡，只有耳根处，有一点点红。
直到下课，他收拾东西离开，都没再看她一眼，也没说一句话。
那盒牛奶，何洛最终小口小口地喝完了。很暖，一直暖到胃里。
周五晚上，何洛不用去咖啡馆。她抱着几本厚厚的书，走向图书馆。
远远地，却看见那个熟悉的身影靠在图书馆门前的石柱上，似乎是在等人。
看到她，他直起身，走了过来。
“今晚别看了。”他说。
“…有事吗？”
“带你去个地方。”他顿了顿，补充道，“不远。”
何洛犹豫了。
理智告诉她应该拒绝，应该回到她认为安全的轨道上去。可心底最深的角落，却在疯狂地叫嚣。
她沉默的几秒，被他当成了默认。
他很自然地从她手里接过那摞沉甸甸的书，转身：“走吧。”
他没有带她去任何想象中奢华喧闹的场所。
只是穿过两条旧街巷，最后停在一个不起眼的糖水铺前。
“这里的双皮奶，”他推开吱呀作响的玻璃门，“你说过想试试。”
何洛愣住。
她确实在很久之前的一次课间，听同桌女生兴奋地讨论过这家老字号，当时她只是说想尝尝，从未想过真的会来。
他记得。
店里灯光昏黄，桌椅老旧，但收拾得很干净。
他点了一份红豆双皮奶，推到她面前。自己只要了一瓶冰水。
“尝尝。”
何洛拿起小勺，舀了一小口。
“好吃吗？”他问。
“嗯。”她点头，心里酸酸胀胀的。
他松了口气，靠在椅背上，拧开冰水喝了一口。
“以前心情不好，常溜达到这儿来。”他看着窗外过往的行人，“吃完甜的，好像就没那么糟了。”
何洛抬起头。
他侧着脸，昏黄的灯光软化了他轮廓的锋利，长长的睫毛垂下来，像只可爱的小兔子。
她忽然鼓起勇气，轻声问：“你也会…心情不好吗？”
他转回头，看向她：“不然呢？你以为我是机器人？”
何洛低下头，用勺子搅动着碗里的红豆。
“我以为…你们什么都有，不会有什么烦恼。”
“拥有的越多，被绑得越紧。”他声音很轻，“有时候，还不如一碗双皮奶来得实在。”
那个晚上，他们聊了很多。大部分时间是他说，她安静地听。他说起小时候被逼着学各种不喜欢的东西，说起看似热闹实则空洞的家族聚会，说起无论做什么都被预先设定好路径的窒息感。
没有抱怨，只是平静的陈述。
何洛听着，第一次意识到，原来太阳也有照不到的阴影，原来她仰望的云端，或许并非想象中那般自由自在。
离开糖水铺，他送她回宿舍。
路上经过一个小公园，里面有小孩子在放小小的手持烟花。
他们不约而同地停下脚步，隔着栅栏安静地看着。
明明灭灭的光亮，映照着他的侧脸，和她的。
何洛的心从未如此平静，又如此汹涌。
她几乎要相信，那横亘在他们之间的巨大鸿沟，或许是可以被跨越的。
她甚至短暂地幻想了一下“永远”这个词。
直到烟花燃尽，最后一点光亮熄灭，黑暗重新笼罩下来。
江宇忽然转过头，看着她。
“何洛，你其实很好看。”
轰的一声。
何洛感觉全身的血液都冲到了脸颊，心跳声大得震耳欲聋。
她本该高兴的。
可就在那一刻，傍晚母亲打来的那通电话，又一次在她耳边尖锐地响起。
“洛洛…家里实在周转不开…你那边还能不能再省出一点…下个月的生活费…”
还有那天，他朋友那句无心的调侃——“宇哥这次认真了？准备玩多久？”
她突然觉得很冷，冷得她四肢百骸都开始发疼。
刚刚所有不切实际的幻想和暖意，瞬间溃不成军。
她最终没有回应那句话。
只是把头埋得更低，轻声说：“…很晚了，该回去了。”
