亲爱的丫头:
4月,因为你的原因,成为一年中格外特别的月份。6年前的今天,你咣当掉进了我们的生活,从此,4月,春回大地,万物生长,这些词语对我而言,又多了一层欢喜。
这6年,我好像也跟着重新长了一遍。从那么小小只抱着你,到每每蹲下来,跟你平视,不断「发现」你,和你「探讨」,向你「展示」,给你「提示」,和你一起「学习」的同时,都能感觉到,你也在「发现」我,给我「灵感」,向我「展示」,带我「学习」···
你是我的瑰宝,不仅自己如夜空星芒,更奇妙的是,你能把身边的人也化作一种宝藏,我透过你的眼睛,去看路边的蚂蚁、水面的涟漪、随风摆动的树叶,天空中缓缓变幻的云,去重新一点一滴认识一遍这个世界。我在这个过程中看见了自己,诚惶诚恐。
我要写一封信,向你汇报下,在与你的这6年时间里,我感触很深的一点变化。
诚实地说,妈妈这个角色,并不是常常怀有喜悦。其中最常有的纠结便是:放开你的手,接受我不得不从你身边「引退」这个事实。
你杨澜阿姨讲过一句话:“我很爱我的孩子,但我不能照顾TA一辈子,不能帮TA去听,帮TA去看,更不能在20年后帮TA去竞争;我唯一能做的就是做好我自己,给TA学习实践的机会,让TA拥有竞争的能力,从而更好地去创造机会和生活”。
你我曾是一个整体,你在我肚子里,陪我开会、工作、睡觉、发呆。我生下你,满心欢喜,因为你是我的小孩,我不曾担心你会离我远去。
真的是这样吗?
当,然,不,是。
最近一次意识到你不再「天然」属于我,是在连续外出护林防火公务出差期间,曾经傍晚时分总是哼哼唧唧要找我的你,被奶奶带回家,没多久就安静了,自顾自的忙自己的事,并不是没我不行。原来,我已经不是你唯一的选择····
曾有两年时间工作特别忙碌而焦躁,与你相处的时间越来越少。有一次你发烧,挣扎着从我怀里扑向奶奶,你因为生病难受大哭,我因为你的挣脱而流泪。我试着去理解,白天你大段的时间跟爷爷奶奶在一起,备受呵护,你生病难受之时,自然也需要亲密熟悉的感觉。但是,我消化不了「本能」上的失落。
也就是在这个过程中,我逐渐学会去做一个诚实的人,看见自己的需要。
不知道为什么,我们好多大人都失去了这个能力。我们意识不到我们的需要,可气的是,有时候我们这些大人意识到了,也拒绝承认。你也许会问,为什么这么复杂?我猜想,是因为我们这些大人,太想通过「被需要」来确认自己的价值,获取安全感。为了能让自己总是「被需要」,我们常常要让关系中的另一方始终处于需要的境地,要么,就是不断给他创造「假的需要」比如:「你还太小,怎么可以进厨房」「哎呀我来我来,你肯定做不好的。」「你还是个小孩儿,懂什么懂…」这些话,是不是都很熟悉,从你出生到现在,估计听了了有成百上千遍吧。我们用训斥的、责怪的、控制的口气,有意无意的刷着存在感,传递着「你需要我」的信号。
「给予的正确目的在于让接受者脱离需要的境地」。这是一位作家说的,但这个作家的名字我忘了···
在承认自己的需求之后,「引退」是我借由你,而生发出的另外一种能力,也是你带给我的又一份礼物。
我们抚养你,为的是不久后你能自食其力;我们牵着你的手看世界,为的是你很快就无须我们的牵引。
昕昕,我要承认,做到这点,有一点儿难。因为爱的本能跟「放手」是冲突的。爱的本能是希望你幸福,但也希望那份幸福是完全由我带来的。这当中常常会出现所谓占有的「情感绑架」。
有一天,你还在上幼儿园,我不小心吃光了你喜欢的饼干,头一天晚上我们说好要一起分享的。那是很好吃的夹心饼干,你每次都用小手抓一块,一点一点很珍惜的吃。
去接你的时候,我有点儿不安。「喂,妹妹,跟你说件事儿哦~」「嗯。」你停下手中的玩具。「我把你喜欢的饼干给吃光了。我就一边看东西一边吃,没意识到,就吃光了,对不起」我有点儿慌张,做好你会不高兴的准备。毕竟,谁要是把我喜欢的零食吃个底朝天,我也是会翻脸的。你想也没想,说了一句话,「没关系,我今天不想吃饼干了,如果我再想吃的话,你会给我买的。」逻辑清楚,情绪稳定。从来不知道,原来一个才5岁多的小孩子,是可以如此独立和成熟的。你一转头,继续跟我聊幼儿园发生的有趣的事儿。
你笑的声音,自带光芒,那一刻,我忽然意识到,你值得这世间一切最美好的东西,独立且幸福,拥有健康、喜悦和丰饶轻盈的生活,那一切美好里,会包括我,但一定不全部是我。也就在那一刻,我感受到了一种更高层次的爱,它帮助我克服了「占有」的本能。这种爱希望你获得幸福,而不是计较幸福来源于何处。
我正在做着某种准备:当我能够说「昕昕不再需要我了」,那一刻便是生活对我的奖赏。如果说,你我同行的这段路,有什么所谓带有意义的目的,那么我的目标是让自己成为“多余”。在我不在你身边的时间里,你也许偶尔会问“妈妈呢?”但多数时候,你的眼睛是看向整个世界的,因为你知道,妈妈永远在你心里。
今天即将过去,6年的点滴不止如此。
最后用纪伯伦写的《你的孩子其实不是你的孩子》结尾
我爱你,亲爱的昕昕,生日快乐。 —你的不太靠谱但还算努力的妈妈
你的孩子,其实不是你的孩子,
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。
他们通过你来到这世界,
却非因你而来,
他们在你身边,却并不属于你。
你可以给予他们的是你的爱,
却不是你的想法,
因为他们自己有自己的思想。
你可以庇护的是他们的身体,
却不是他们的灵魂,
因为他们的灵魂属于明天,属于你做梦也无法达到的明天。
你可以拼尽全力,变得像他们一样,
却不要让他们变得和你一样,
因为生命不会后退,也不在过去停留。
你是弓,儿女是从你那里射出的箭。
弓箭手望着未来之路上的箭靶,
他用尽力气将你拉开,
使他的箭射得又快又远。
怀着快乐的心情,
在弓箭手的手里弯曲吧,
因为他爱一路飞翔的箭,
也爱无比稳定的弓。