中午的阳光明晃晃地挂在天际，温热的触感让人舒服得忍不住伸手揽阳光入怀。河边垂柳依依，虽只有稀疏的柳叶，却也丝毫不影响柳枝的柔软妩媚，与旁边遮天蔽日的香樟相得益彰。河水不甚清澈，一脸深沉，古水无波地缓缓向前，阳光铺洒在河面，它们只是如多年老友，温和平静，无甚波澜。 站在河边，心里忍不住喟叹一声时光的美好，这样难得的冬日，正适合来这河边浆洗。

没错，我正是来这河边浆洗大军中的一员，临近年终，家家户户洒扫除尘，收拾整洁准备喜迎新年。 于我而言，内心还是有些排斥的。 年味淡薄，趁着难得的假期放松自己，读几本书，喝几盏茶，游几处地，才是我理想中假期的模样， 而不是来这河边浆洗。 可是老太太不这么想，每年年终，必定把所有的事情折腾一遍，做不到视而不见，就只能主动加入了。

脱下厚重的冬衣，感受着冬日暖阳的抚摸，我拿着刷子费劲地刷着垫子，在河水里一遍遍地清洗，耳边是旁边女人们叽叽喳喳的议论声，我突然觉得这场景似曾相识，“杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子”，对，鲁迅先生笔下的《祝福》，女人们如此；“到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼”，祥林嫂也如此。 当然我更相信，延续几千年的文明中，这个活动一直在进行，今后也将绵延不绝。

今日我在这河边沐浴暖阳，拂拭河水，内心感慨不已，却不知，它们看我必定心如止水，因为它们在人类长河里是永恒的存在，我们渺小的身躯寄寓在浩渺的天地间，实在是微不足道。 这天地万物于我们而言，就如一棵参天大树，春夏秋冬，风霜雨雪，文明文化传承等等，它们就是这棵树上的累累果实和枝桠，而我们只是过客，它们以不变应万变，看我们换了一茬又一茬。

苏子与客泛舟江上，客曰：寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。这也该是千百年来人类的心声了。 杜甫也说：风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。 人在天宇之下，何其渺小孤独！我们用什么支撑卑微与渺小而行走于天地间？

想起以孤篇横绝全唐诗的《春江花月夜》，“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似”，这永恒与一瞬，这阔大与渺小对比是那么鲜明，饶是如此，人在这天地之间，即便渺小，却是最灵动的存在，我们以绵延不绝与传承挺立于天地间，我们以丰富的精神世界与创造的价值削减渺小的存在，于是天地万物因我们的存在，这棵树上的果实得以不断被擦亮，得以熠熠闪光。

历史上有个孤寂的身影，不论怎样努力，他都无法赢得父亲更多的目光，他拼尽全力也无法达到弟弟“言出为论，下笔成章”的程度，所以漫长、寒凉的秋夜里，他写下“漫漫秋夜长，烈烈北风凉”；孤独、失眠的秋夜里，他写下“彷徨忽已久，白露沾我裳”，他是曹丕。秋天可以是伤感、相思的，“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”，他是柳永。 秋天可以是激昂向上的，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，他是诗豪刘禹锡。 他们都用自己的情思，给秋天抹上了不一样的色彩。

汉末天下大乱，张俭因与十常侍抗争被通缉，逃犯曲阜孔府，哥哥孔褒不在，十六岁的孔融做主留下了张俭。 很快东窗事发，兄弟俩下狱，在处死谁的问题上，两人都在争夺死的权利。 哥哥：张俭是来找我的，事情因我而起，和我弟弟没关系。 弟弟：人是我留的，祸是我闯的，跟我哥哥有什么关系。 这个可不是让梨了，人生万难，最难是死！连死都不惧时，人就有了气度和风骨。 当生命里那些最纯粹的东西闪光的时候，它就能超越人类短暂的存在，脆弱、卑微的肉体也因此而散发迷人的光芒。

是啊，我们的生命就如流星一般快捷，在天地之间曾不能以一瞬，可是流星也有它的光芒和力量，划破天际，冲破黑暗，带来光明。 在人类历史长河里，我们也是生生不息的，我们以基因和血脉的方式传承和永存，我们是过客，岁月却也因为我们的擦拭而深情不负，这样的相依相存，却也令人豪情顿生！

人生匆匆几十载，也许我们可以多问问自己在做什么？意义是什么？即便就是一颗螺丝钉，却也能兴致盎然，因为我擦拭过宇宙之间的那棵大树，于是我虽渺小，却也可傲然挺立于天地之间！

洗洗涮涮很快结束，但场景却留在我心底，年年擦拭，常换常新！