四
哥哥姐姐年幼时，边上学边挣工分，收入微薄，家中成了“超支户”。父亲跑“副业”所得，仍难填补缺口。口粮不足，多数时候只能喝清稀米汤，米粒可数。我至今不解，父母仅凭如此寡淡饮食，如何承受繁重农活。
某年冬天，大队来人不由分说，抄走家中仅有的几块楼板，拉走唯一一头半大猪崽。我当时不到三岁，被那阵势吓得不知所措，母亲悲痛欲绝的样子至今记忆犹新，父亲反而异常平静。母亲后来说，那是她生平唯一一次见到父亲掉眼泪。
后来政策渐宽，贩卖东西不再需要躲藏。加之多年积累的人脉与信誉，父亲如鱼得水，更多时间在外奔波，有时带叔叔同行，大哥也偶尔相助。家境逐渐好转，父亲开始囤积砖瓦桁条，筹备建房。他向村里申请宅基地，力所能及之事皆亲力亲为，雇工多以换工形式。新房终告落成，虽为土坯结构，在当时农村已属上乘：外墙抹黄沙，内墙刷白，窗户镶印花玻璃，堂屋、伙房、卧室齐全。房前屋后辟菜园，屋后打水井，大门两侧植水杉。住进独院，心境豁然开朗。每年春节，家中必贴春联，为孩子裁制新衣。
五
迁入新居不久，恢复高考。父母多方奔走，终于为大哥争取到参考机会。大哥不负众望，考取中专，成为村里第一个走出大山的学子。录取后，父亲又扩建两间房，居住更为宽裕。
八十年代初，大哥毕业分配至县城工作。按理家中有人“吃皇粮”，父亲担子应减轻，可他勤苦作风丝毫未改。大哥儿子出生那日，漫天大雪，家里到县城的客运汽车停运。父亲接到电报，即刻让母亲收拾物品，徒步数十公里，翻山越岭赶到县城。县医院医生见此情景，无不惊愕佩服。
六
我是父亲近四十岁时所生。分田到户后，他兼任大队会计，始终忙碌。他没有时间辅导我功课，当面交流也不多。那时我对父亲了解不深，只觉他比其他人的父亲能干，心中总是充满自豪。父亲偶尔翻看我的作业，虽不能指导，见字迹稍有进步便欣喜不已，逢人便夸。冬天他专门在我房间放一火盆，让我安心读书。他常说：“读起书来种大丘，不须耕种自然收。”“万般皆下品，惟有读书高。”见我成绩渐优，他常在客人面前夸赞，有时让我上桌陪客。
县城经济渐活，县办工厂下乡招工，不少同龄人辍学务工。父亲觉得也是出路，试探问我意愿。我年少气盛，言语顶撞。他并未生气，反而四处宣扬，以子有志气为荣，满面自豪。
七
父亲过去一直被住房困扰，他决心不让孩子再遇到同样的困难。二哥离结婚年龄尚远，父亲就开始为他筹备婚房。恰逢小队公共养蚕室出售，父亲在众多竞争者中购得。为邻里和睦，本可全部买下，他与母亲商议后只购四间，另两间让与他人。同年老家遭遇严重水灾，我家两处稻田被淹，父亲独自恢复耕种。在家庭负担沉重的情况下，仍于当年完成养蚕室改造。
中考结束，我成绩位居全县前列。父亲陪我到校填报志愿，路上谨慎征询意见。前一年特大洪水，田地绝收，家中刚完成建房，积蓄耗尽，大哥又停薪留职深造。当时读中专免学费，四年毕业即可分配工作，大学可在职攻读；读省重点高中名声响亮，但费用高昂，三年后高考能否考上大学也未可知。巨大经济压力与未来不确定性，让父亲犹豫。可我血气方刚，非重点高中不上。父亲不再多言，默默为我筹措学费。
————未完待续
