下午去果园摘果，两个小时忙活下来，七棵果树的果实尽数归筐，满满当当两箩半。回到家，一家人围坐一圈，挑挑拣拣，按大小、品相分好类，又把开裂的果子逐一剥去外壳。今年的果子，真心好——颗颗饱满圆润，用“开果神器”轻轻一压，脆壳应声而裂，露出里头雪白娇嫩的果肉，入口嫩滑清香，回味微甘，满嘴生香。
无论带壳还是去壳的果实，捧在手心都是沉甸甸的，压得掌心发暖。家婆捡起几个个头稍小的，笑着说：“开一下看看小的果肉长得怎么样？”一剥开，依旧是饱满洁白的果仁，毫无干瘪瑕疵。我们一边忙活一边赞不绝口：“果靓！果靓！”话一出口，又忍不住笑自己像极了“王婆卖瓜”。可这瓜，本就甜得有底气——今年的收成，确实喜人。
更让人期待的是，明天还要把剩下的果树全部摘完，最终的总重量尚未揭晓，但光是眼下这两箩半，已足够让人心头滚烫。
这两亩地，曾种过砂糖橘。2017年，因砂糖橘老化，收成越来越少，我们只好忍痛弃耕，荒了三四年。野草疯长，土地闲置，看着实在可惜。正琢磨着改种什么，恰逢岑溪兴起夏威夷果种植潮。听说这果子管理省心，没有砂糖橘那么操心累人。种砂糖橘每个月都要施肥打药、防虫保果，一年到头无论雨天还是暑天都要呆在果园里，永远都有干不完的活。家人一合计：种吧！它不催你，不扰你，静悄悄地长，稳稳当当地收。
说干就干。请来勾机挖掉砂糖橘的树根，翻土开坑，施足基肥，又专程去岑溪水汶镇选了优质树苗栽下。头三年，果真如人所说——除草、施肥、修剪、偶尔喷药，干活轻松，节奏从容，比起当年种砂糖橘的“全年无休”，简直是天壤之别。
到了第四年，果树开始挂果。春天一到，满园花开，粉、白两色的花成串成串缀满枝头，风一吹，如云似雪，香气浮动。我站在树下仰头看，心里盘算：这一树花，哪怕坐果一半，也得收五十斤吧？谁知几场春雨过后，花落满地，残红化成春泥，最终挂住的果寥寥无几。那年，只收了两桶果，捧在手里轻飘飘的，心也跟着沉了下去。
第二年，我们学乖了，早早喷药保花保果。但也就喷了一次药，便不再喷了。到了秋天，果子虽多，每一粒都是轻飘飘的，剥开一看，果仁干瘪，夹有虫眼，香气全无。收完果，我特意去镇上找农艺师小宋聊了许久。他听完直摇头：“光靠蛮干不行，得讲科学。”他拍着胸脯说：“明年我来指导你们。”
从此，小宋成了我家果园的常客。他亲自指导修剪枝条，讲究通风透光；施肥分阶段，氮磷钾精准配比；病虫害防治，讲究时机与药剂搭配；保花保果，更是掐准花期、气候、营养三重节点。只要得空，他就来园里转，看看新叶长势，摸摸土壤湿度，叮嘱我们：“该保花了。”“该追肥了。”“叶背有虫，得打药了。”
今年，果园终于迎来了真正的丰收。
如今的乡村田野里，无人机在果园上空盘旋喷药，精准高效；诱虫灯夜里亮起，物理防虫不留死角；水肥一体化系统缓缓滴灌，土地不再干渴。这一切，不再是靠天吃饭的守望，而是科学种养的从容。
捧着这沉甸甸的果实，我忽然明白：乡村振兴，不只是种下几棵树、养几头畜，它靠的是科学，靠的是技术，靠的是像小宋这样扎根乡土、懂农业、爱农村的技术型人才。人才，才是让土地重新焕发生机的钥匙。
这一季的夏威夷果，不仅压弯了枝头，也压实了我们对土地的信心。沉甸甸的，不只是果实，更是希望。
