后坡上的板栗树大概还有两三棵，果子又少又小。新栽的板栗树也不枝繁叶茂，不怎么挂果子。
七八年前外公还在世，外公外婆和二舅住在一起。房子是红砖砌成，没有瓷砖的两层老房子。房子的大门是红色漆成的木门，大概是有些年岁了，漆都脱落了。
门的左边屋脚常常码放着整整齐齐的黑色蜂窝煤，另一角总竖放着几根竹竿，竹竿脚下还散落着一些干瘪的萝卜干。老房子房子后面有一片竹林，竹林的四周栽有几棵很大的板栗树，屋脚放的竹竿总是用来打板栗了。
最大的一棵板栗树在老房子前大概百米的平地上，这棵树约莫要两个成年男子合抱才能环住。大板栗树的周边也有两棵稍小的板栗树，这两棵长在和马路有几十米距离的斜坡上。马路和斜坡中间还隔着一条干枯的水沟。
在我的印象中，板栗一般开始从国庆开始掉果。新鲜的栗子被刺猬一般的外壳包裹的严丝无缝。如果要吃这种新鲜的嫩果，要用竹竿把板栗从树上打下来，再用砖头把刺猬般外壳去掉。中间的栗子很容易剥皮，白白的肉很脆嫩。
但是我们一般是吃更老一点的栗子（自己掉下来的）。
板栗在树上挂久了慢慢成熟，在太阳的暴晒下外壳又绿色变成褐色。然后外壳裂开，褐色的栗子就这样“吧唧”由树上掉落在地上，藏在各个角落。那时板栗树多，光家门口那一块空地和旁边的斜坡就能捡到两大兜。
小学时我有个习惯，放学后一定先去外婆家找点吃食垫吧垫吧我的肚子，再心满意足的回家。那时外公就搬个木椅坐在门口戴着老花眼镜看报纸，不怎么说话。想来现在连他的模样也模糊了，只知道找不到吃食的我就向外公撒娇，他就会偷偷告诉我外婆把零食放在柜子的哪个角落。
板栗成熟时，我就不怎么找吃食了。放学后放下书包第一件事就是去捡板栗，外公还是静静地坐在门口看报纸，不管我。
每到国庆将近，外婆往往会发现第一颗掉落在泥土上的板栗。她谁也不说，只会悄悄地告诉我“开始落板栗了”。所以我每每都是第一个开始捡板栗的人。
我并不是很喜欢吃栗子，但是我享受找板栗的过程，享受将兜子都装满的感觉，还享受看到将满满几大兜栗子作为战利品拿给外婆时她满意的表情，以及那一句“捡了这么多呀！”。当捡到几颗比一般栗子个头大很多的大栗子，我会特意挑出来给外婆看“我捡到几颗很大的”
我其实是将捡板栗做为一个游戏，捡到很多的时候就很骄傲，没有什么收获时就感到垂头丧气。
那时我捡板栗有多努力呢？不管是下很陡的斜坡，还是钻在树从里，或是下午两点的烈日下我都不怕，甚至能一捡一下午，不想错过一粒藏在枯叶杂草下的栗子，心里想着“哼，你们都逃不过的法眼，都会被我找到的”铆足了劲在树丛杂草里钻来钻去。
捡栗子是有技巧的。找一个根粗粗的棍子，去翻各个角落，栗子掉落下来最喜欢藏在这种意想不到的地方。还要有不怕苦不怕痛的精神，有的栗子是同褐色外壳一起掉下来的，手不小心碰到的话就会被刺到，有点痛。除了最大的那棵板栗树长在空地上，其他的板栗树都长在斜坡上，这些斜坡将近九十度，平稳地走下去是不可能的，靠的就是爬。而且周边都是树或是矮树丛，条件略微恶劣。
刚开始栗子掉得少，差不多都是我和外婆两个人捡了。成熟的时候，栗子哗啦啦的掉，有的甚至顺着斜坡滚到干枯的水沟里。附近都是路过的人都知道到外婆家板栗成熟了。大人更多的是放学路过的小孩就会跑过来捡板栗。那时我不够胆说他们就会拉上外婆站在斜坡的上方，我骄傲地地盯着他们，外婆就会发话“你们不要捡了”。
其实说完也不会阻止他们捡。他们捡，我也捡。这个时候我就更卖力了，仿佛有了竞争者，一丝不苟地翻找每一个角落“栗子啊，你们都是我的囊中之物”
栗子总是边收集边吃。有的外婆拿来送亲戚，有时就煮一大盆熟栗子，一家人慢慢地吃。相比生栗子，我更喜欢吃煮熟的栗子。煮熟的栗子，栗肉是粉的，有点像芋头的那种口感，但是比芋头好食。
栗子炖排骨，栗子炖鸡是那个时候特有的菜品。炖熟的栗子粉粉的，浸在鸡汤或是排骨汤里，吸取肉的甜味，加上自身的清甜，算得上是一种美味。我会把栗子都挑出来吃掉，却不愿意吃排骨或是鸡汤。
做新鲜的栗子炖排骨或是栗子炖鸡需要很多栗子，那时大舅，二舅和表哥就会爬到板栗树高处，为了摇树以一次获得很多栗子。成熟的板栗哪经得住他们这一摇，哗啦啦地栗子啊，板栗壳啊下雨一般就砸在了地上。
这个时候树下是不能站人的，容易伤到。摇得差不多的时候，外婆会拿竹竿给他们，他们就在枝头一顿打，啪啪地板栗掉一地。这样折腾一回，就能捡一竹筐的栗子，比得上我捡很多天的量。
我记得唯独表哥拿着竹竿上树打板栗的时候，外公会放下报纸，大声叮嘱他注意安全。因为他专挑细的树枝站，手上还举着一根粗粗的竹竿，让人看得怪胆战心惊的。
我不喜欢他们爬树上去摇树或是打板栗，栗子都被打下来了，接下来几天都捡不到足够多邀功的栗子了。我不开心，可是也不会白白错过这个机会，还是默默地将栗子装满我的衣兜吧。所以十一月左右看到这样一幅场景，老人，小孩，壮年男子还有妇女，或拿着火钳，竹筐，戴着劳保手套，拿着木棍都佝偻着腰在地上搜寻着东西，也不要奇怪。他们是在捡板栗嘞。
说实话我还是喜欢自然掉落的栗子。
安静地时候，能听到板栗挣脱外壳从高空落下来的“咚”的一声，有时一阵强劲地风吹过来，就能听到“咚咚咚”四处都有栗子落地的声音。“咚咚”的声音很美妙，仿佛是栗子告诉人们我成熟了。
后来我初一，舅家为了建新房子把最大的板栗树，和周边那两棵板栗树都砍掉了。我清楚地记得那是领期末通知书的那一天的清晨，我母亲站在我旁边，我们俩就这样看着铲土机来来回回。
我看着倒在地上的板栗树，莫名地凄凉。啊，它随着我的童年逝去了，它是陪最疼我的外公去了么？
如今，怕是有那种捡栗子乐趣却再也没有时间和精力了。
