20世纪初，除了战争的阴云笼罩欧洲大陆，还有一种名为苦艾酒的烈酒。

当时的评论家在报纸上号召国家查禁苦艾酒，他写道，

“苦艾酒让人发疯，诱惑人犯罪，还引发癫痫，结核病。它使成千上万的法国人葬送生命。它将男人变成凶猛的野兽，将女人变成悲惨的牺牲者，将小孩变成败类，它破坏家庭，毁灭幸福，威胁整个国家的未来。”

       苦艾酒，被称为“绿色缪斯”

它含有微量侧柏酮，和大麻的化学成分很接近

迷幻之酒

那时候，苦艾酒已经风靡欧洲大陆一百多年。

这种由苦艾、绿茴芹和甜茴香为原料制作出来的蒸馏烈酒（酒精度数在65-84％之间），口感古怪（茴香味）、颜色奇异（绿色）、饮用后能得到一种神秘的快感（这个是重点），受到了各个阶层的喜爱。

       苦艾酒的宣传海报

小说家于斯曼曾这样形容苦艾酒的味道：

“虽然加过糖，多少将令人反感的苦涩味道冲淡了一些，但苦艾酒还是有一股黄铜的味儿，它在口腔里的那种回味就像你慢慢地吮吸一枚金属纽扣。”

苦艾酒达人，爱尔兰文艺大咖王尔德更是深入描述过喝苦艾酒的体验：

第一阶段，酒刚入肚，和平常喝别的酒一样，你会没有什么特别的感受。

第二阶段，你会看到一些丑陋诡异的事物。

第三阶段，你能洞察万事万物的真谛，见到你想见到的一切，神奇而富有诗意。

在小酒馆喝了一夜苦艾酒后，王尔德写到：酒后走在寒冷的大街上，我却感觉到了大簇大簇的郁金香，在我脚边簇拥绽放。

除了王尔德，欧洲还有许多大文豪大艺术家，都中毒似的狂热迷恋苦艾酒，其中最著名的是梵高。

他白天在田野里写生，金黄的烈日让他干渴难耐，于是到了晚上，这头饥渴的野兽一头扎进绿色精灵的怀抱。

       梵高画的苦艾酒，苦艾酒如果长时间暴露在光线中，

其中的叶绿素会氧化，颜色从绿色变成黄绿色

不温和的梵高，喝起苦艾酒来异常凶猛，由此导致的幻觉，既让他亲手割掉了自己的耳朵，疯癫自杀；也让他灵感迸发，画出了一幅幅传世巨作。

       梵高与苦艾酒

莫奈、高更、毕加索、海明威，波德莱尔等大佬也都是狂热的苦艾酒酒徒，在此不一一赘述。

受大师们的影响，苦艾酒的流行达到了一个小高峰，很少有人认为这个能带来快乐的小妖精，会威胁到一个国家的未来。

魔鬼之酒

但是好景不长，在禁酒运动和酿酒协会（是的，苦艾酒的流行抢了葡萄酒的生意）的带动下,迷幻的苦艾酒逐渐和暴力犯罪划上了等号。

       那个时代，人们相信苦艾酒具有致幻效果

转折发生在1905年，惨剧发生在瑞士。

一个8月的午后，法籍劳工兰弗瑞和父亲在外吃过饭，醉醺醺地回到家。

兰弗瑞要求妻子给他擦鞋，却得到了拒绝，于是这个醉汉端起步枪，朝怀孕的妻子头部开火，致其当场死亡。

一切都发生得那么突然，兰弗瑞的父亲撒腿就跑，醉汉持枪继续行凶，又打死了自己的两个小女儿，然后他朝自己的下巴射击，试图自杀。

几分钟后，兰弗瑞的父亲带着警察赶了回来，他们将昏迷不醒的醉汉送往医院治疗。

       酒知道如何用奇迹般的奢华，装饰最肮脏的小屋……

流出的毒药，绿色的眼睛，使我无悔的灵魂陷入遗忘。

——波德莱尔

兰弗瑞康复后，因谋杀罪接受审判。

根据调查，兰弗瑞那天早上就喝了很多烈酒，到了中午，他仅仅吃了一个三明治，又喝了七杯葡萄酒、六杯干邑白兰地、两杯柠檬汁和两杯苦艾酒。

醉汉的律师辩称道，兰弗瑞在谋杀前喝下的两盎司苦艾酒，是酿成大错的罪魁祸首。当时的一位心理学家也作证说，兰弗瑞患有“典型的苦艾酒疯病”，因苦艾酒迷乱了心智才杀人行凶的。

于是兰弗瑞虽被判犯有三项谋杀罪，却逃脱一死，只需蹲30年大牢即可出狱。

苦艾酒就没有那么幸运了，它被瑞士判了“死刑”，政府经全民投票后禁止了苦艾酒的生产与销售。之后，在其他国家也或多或少发生了苦艾酒杀人事件，于是几乎所有的欧洲国家（英国、瑞典和西班牙除外）和美国都禁止饮用苦艾酒。

      取缔苦艾酒的海报 

这一禁，就是近一个世纪。

绿色仙女继续飞翔

苦艾酒被禁后，并没有完全销声匿迹，不少酒厂和爱好者转入地下，偷偷生产和购买苦艾酒。所以在今天，有的苦艾酒颜色不是绿色的，反而是清澈透明的，那是历史上为了逃避审查，没有提取叶绿素的缘故。

       左边是绿苦艾酒，右边是白苦艾酒

至于苦艾酒究竟致不致幻，科学家们经常一个多世纪的研究和辩论，给出了具体的解释——只要饮酒适度，苦艾酒并不会引发幻觉。

什么，苦艾酒中不是有和大麻相似的物质侧柏酮吗？

是的，在足够高的浓度下，侧柏酮确实会导致抽搐和幻觉。但是苦艾酒经过蒸馏后，只会拥有少量的侧柏酮，这点剂量根本伤害不了人。

如果你想通过喝大量的苦艾酒体验抽搐的感觉，很有可能还没有获得幻觉，就遭受了酒精中毒。

苦艾酒之所以能激发大师们的灵感，最根本的原因是度数过高，大师们没喝几口就醉了，因此才才艺大发。

    部分苦艾酒装瓶后酒精浓度可达89.9 %

历史上和苦艾酒有关的死亡与暴力，也不该全是苦艾酒背锅，还能归因于酗酒、酒精中毒或饮用了廉价的产品。拿前文中杀了一家人的兰弗瑞来说，事实上，兰弗瑞是一个酒鬼，在喝苦艾酒之前，就已经喝了大量的葡萄酒和白兰地，这件事实被无视了，人们将这宗谋杀案完全归咎于苦艾酒。

另外，19世纪末，一些劣质廉价的苦艾酒品牌大为流行，厂家会在酒中掺杂铜、锌或其他添加剂使苦艾酒呈现出绿色，为了牟取暴利，他们甚至会使用低劣的工业酒精。喝了这种酒，久而久之，脑子自然会出现问题。因此，苦艾酒在人们的眼中变成了产生幻觉的毒药。

       1904年的一家苦艾酒蒸馏厂

随着苦艾酒的神秘面纱被揭开，20世界90年代，欧美各国逐渐放开了对苦艾酒的管制，绿色精灵再次流行起来。

虽然人们不再把苦艾酒与暴力犯罪相关联，但人们相信苦艾酒具有催情作用，很多电影也固化了这一印象。

《惊情四百年》中，德古拉伯爵用苦艾酒诱惑美丽的女主人公米娜堕落，他劝说道，苦艾酒是灵魂的春药，苦艾酒中的精灵渴望你的灵魂。

       米娜最终喝下了催情的苦艾酒

歌舞片《红磨坊》有这样一个场面，喝了苦艾酒，会产生幻觉，看到绿仙子。

《欧洲性旅行》中，三个屌丝在酒吧中喝了苦艾酒后，其中一个人看到了“绿色大叔”（可能他是个gay吧。）

科学研究表明，世界上并不存在催情饮料，情欲的唤起其实与酒精和心理暗示有关。

苦艾酒呈绿色，独特的口感散发着诱惑，较高的度数容易让人喝几口后身体燥热，再加上传奇的文化色彩，人们觉得苦艾酒具有催情作用也就不足为怪了。

不管催不催情，绿色仙女仍然继续飞翔，口渴的酒鬼愿意被它迷住。

有腔调的酒鬼，都这样喝酒

旧时痴迷于苦艾酒的艺术们，很多都是坐在小酒馆里，一喝一整天。这群追求生活品质的酒鬼们，喝起酒来非常有腔调。

由于酒精度数高，人们往往不直接饮用苦艾酒，而是兑水加糖。常见的喝法有两种，分别是法式饮用法（传统喝法）和波西米亚式饮用法。

法式饮用法是最古老的饮用方法，先把苦艾酒倒入酒杯里，再在酒杯上放一个苦艾酒匙，酒匙上放一块方糖，然后把冰水浇在方糖上，冰水渗过方糖滴入苦艾酒中，溶解酒精。

传统饮用法     

而苦艾酒中那些水溶性较差的物质（通常是茴香、八角中提取的成分），会像云雾一样沉淀开来，产生一层不透明的白色乳浊液，散发出草木的香味，法国人称之为悬乳（louche）。

波希米亚式饮用法是近代发明的饮用方法，刚开始的步骤和法式饮用法差不多，先把方糖放在酒匙上，但是不浇冰水，而是直接来把火，把方糖给点燃了。

方糖会迅速燃烧融化，坠入酒杯中，引燃苦艾酒，这时候再倒入冰水，扑灭火焰。

       波希米亚式饮用法简易版

比起法式饮用法，这种方法更适合饮用高度数的苦艾酒。捷克人认为采用这样的方法，能加快糖分的溶解，中和调苦艾酒里的涩味，把酒香更浓郁地激发出来。

高酒精浓度的苦艾酒哪怕是兑了水，刚入喉时仍然会觉得烧，但配上冰水的零度，又会感到刺骨的冰凉。甜美与苦涩，极寒与炽热，所谓冰火九重天。

       改编自开膛手杰克故事的电影《来自地狱》中，

强尼•戴普扮演的警员是个痴迷苦艾酒的人

夏日苦闷，不妨来杯苦艾酒

时至今日，苦艾酒的神秘与激情消散了，纵然豪饮一瓶，也想象不出什么叫艺术。

但苦艾酒仍然是一种很有趣的酒，听过它的历史与传说的人都会有尝试的念头。遗憾的是在中国，苦艾酒却鲜为人知。

听到苦艾，中国人第一时间会想到艾灸（其实苦艾是中亚植物，与艾灸用的香艾是两种植物）；听到茴香和甘草，中国人第一时间会想到做饭用的香料，用大料做出来的酒，能好喝吗？

其实苦艾酒在欧洲近200多年的流行，已经证明了自己是不可多得的佳酿。

苦艾酒刚入口时，茴香和药材的味道很重，浓烈的苦涩味让味蕾受到强烈的冲击，但是喝下去之后，口腔里就弥漫着香料残留的香气和回甘，先苦后甜，五味俱全，就像人生。

这种味觉上的冲击感，可能就是苦艾酒如此迷人的原因。再加上神秘的历史、美丽的颜色，你确定不在燥热的夏天来上一口，清凉醒脑？