2020-12-02，我写给你而你看不见的第一封信。
“我等你到三十五岁”，我就不了吧，但是我觉得我好像可以再等等你。如果等得太久，如果我可以慢慢地更好，那似乎也没什么。
我总在寻找一个谁都找不到我的地方，后来就找到了很多。我在四处散播着我的情绪，各种好的及坏的，还有对你的想念。
我前段时间又有点不好，真的好久好久没再这样过了，我想和你说，想见见你，想抱抱你，你明明就在那里，我明明可以见到，可是我没说，没说我的不好，没说我想见你，更不会说你可不可以抱抱我。后来啊，后来我就好了，也很棒，像重新活了一次。
可是我这一次啊，是真的真的不想坚持了，满脑子的放弃。我居然差一点就在公交车上哭了，还好，还好现在好了。
你说时间是个好东西，会好的。可是两个月了，再提起的时候我还是很难过，你应该比我还要难过吧。所以我当时不该借着酒劲来揭你的伤疤，是我不对。
我现在已经好了太多，我可以很冷静。我希望你可以变得好，至少睡个好觉。我总希望你变得好，变得特别好，变得遥不可及都没什么。可是你没能睡个好觉，也没能告诉我你变得很好。我好像并不能帮到你，我连建议都给不了，我真的是有点蠢了。
可是你为什么不可以变得更好呢?明明你可以的。明明你是个小太阳，明明要好好努力的啊。我难得清醒，我还是希望你可以去努力优秀，不要漫无目的的生活。不然生活就会出现各种不开心。
“分享本身就是一件暧昧至极的事情”，我觉得这句话讲的很对，所以我后来有好多好多事情都不讲给你听。刚开始很难过，很不习惯，后来慢慢地习惯了之后，我自己也不是不可以。我这一次其实是在学着放弃。
我每天都有话和你说，但是每天都在心里自言自语。我早上上班阳光很好，我想告诉你，晚上下班遇到了晚霞，也想告诉你。我不想加班，遇到了好的及不好的各种事情，都想告诉你。但是后来我什么都没和你说。我之前总说我的事情你好像都知道，可是我不知道你的一件事情。但是我也从来没有开口问过。
我还是在想你，但是我克制的特别好。我可以先说出口再见，可以好好转身了。
但是我还在圈里。我抗拒着别人的接近，倔强而自知。
我今天，没什么其他事情，就是想着，愿好。
我昨天，送了小太阳一个月亮。
希望你早点休息，睡个好觉，晚安。
