我的胸腔里住着一片荒原。
奶奶走后，最后一把能烧的柴火熄了。星子是冻在冰层里的碎银，照不亮任何一条回头路。童年是裂开的陶罐，盛过的每滴水都渗进地底，留下盐白的圈痕，像年轮，像诅咒。
他们说爱是本能。
可我的手指伸出去只会结霜，拥抱时肋骨硌疼对方的肩膀。那些被伤害碾过的年月，把我捏成一只缺口的碗，盛不住月光，也盛不住眼泪。
活着像在玻璃渣上跳舞。
疼是真的，美是假的。昙花开过就死，我甚至不敢说“我曾盛开”，怕连这瞬间的幻觉都要被认领为罪证。
不怪命运。
怪我自己把每道伤口都养成了宗教。
未来？我的日历只有今天这一页，背面写着：尽情焚烧，直到灰烬也学会发光。
